Dossier | 9

;Las nuevas generaciones son siempre insurgentes?:
convicciones y apueslas

Recibido: 17/03/2021 MANUEL BURGA DiAZ
Aprobado: 03/06/2021 Lugar de la Memoria (LUM)
Publicado: 31/07/2021 jmburga@cultura.gob.pe

https://orcid.org/0000-0003-0830-4175

RESUMEN

Se ensaya una comparacion entre dos generaciones, ambas integradas por jovenes, a veces muy
jovenes, en contextos muy diferentes: la primera de los afios 1920-1921, de conmemoracion del
centenario de la republica; y la segunda, llamada Generacion del Bicentenario, que se hizo presente
en todas las regiones del pais, entre el 9 y el 15 de noviembre del 2020, dejando dramaticos saldos,
pero con también importantes éxitos politicos. La primera de clase media, universitaria, provinciana,
aparentemente pequefla, actuando solo en Lima, pero que desarrolld nexos invisibles con las
regiones rurales, campesinas e insurgentes. La segunda aparece como el motor de las movilizaciones
multitudinarias, masivas, mas visibles, que integraba en sus marchas a otras generaciones, donde las
mujeres tuvieron un papel protagonico, y que se preguntaban aparentemente por lo mismo, por como
construir un nuevo pais, donde puedan ser felices, vivir mejor, mas democraticamente, con menos
prejuicios, menos desigualdad, mas justicia y cambiando casi todo. Por eso me pregunto: ;las nuevas
generaciones son siempre insurgentes?
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Are the new generations always revolutionaries? Beliefs and stakes

ABSTRACT

This essay proposes a comparison between two generations, both comprised by young people, some of
them quite young, in markedly different contexts: the first one appeared in the 1920-1921 period, during
the centennial commemoration of independence; and the second, named Bicentennial Generation,
emerged nationwide between the 9 and 15 of November of 2020 with a tragic aftermath, but at the
same time achieving significant political success. The former consisting of a seemingly small group of
middle-class university students from the countryside manifesting only in Lima, but which developed
invisible connections with rural, peasant and revolutionary regions. The latter arises as the driving
force of massive, more noticeable, widespread mobilizations, which embraced other generations in
their marches and where women played a leading role. These two generations have wondered the
same, about building a new country, where they can live happy and well, more democratically, with
less discrimination and inequality, more justice and changing almost everything. That is why I wonder:
are the new generations always revolutionaries?
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@® Las nuevas generaciones son siempre insurgentes? Trataré de res-
ponder a esta pregunta, en este breve articulo, y me entusiasma in-
tentarlo. Lo haré como historiador y como observador de la actua-
lidad, de este lustro sorprendente 2016-2021 con el que llegamos al

bicentenario de la republica. Pero de inmediato debo agregar otra pregunta:
(Podemos hablar del papel de las generaciones en la historia? ;O, como
dice Julian Marias, de El método historico de las generaciones? Pero mas
alla de las interrogantes, que siempre nos retan, lo intentaré por el camino
de la comparacion; en este caso, ensayar una comparacion entre la llamada
Generacion del Bicentenario y la generacion del conversatorio universitario
de 1919-1920. Me apoyaré, en la parte conceptual, para no decir tedrica, en
las principales propuestas de Jos¢ Ortega y Gasset (1984), particularmente
en su libro En torno a Galileo, un pequeio clasico de 1933, lleno de ideas,
intrigas y respuestas, todas muy interesantes. También en el libro de Luis
Alberto Sanchez, Balance y liquidacion del 900, tantas veces reeditado y
poco leido, que tiene mas bien una rica informacion sobre la Generacion del
900; alli presenta y enjuicia a sus maestros, nacionales e internacionales, de
alguna manera formadores de los integrantes de su generacion, la del cente-
nario. No olvidaré, por supuesto, mi subtitulo —convicciones y apuestas—,
con en el que buscaré el sentido de la historia de estos acontecimientos.
Pero, sobre todo, me anima usar el método comparativo para confrontar la
historia de la década de 1920 con la actualidad, la que muchos, o casi todos,
hemos podido constatar y observar directamente; y, en algunos casos, nos ha
conducido incluso a tomar partido.

Segun Julian Marias (1984, 9), “El tema de las generaciones es, segin
se lo mire, muy antiguo o muy nuevo. Es un tema permanente, al menos
milenario, de la experiencia de la vida; como tema cientifico, por el contra-
rio, es muy reciente; tanto, que solo hoy se estd empezando a plantearlo con
suficiente rigor”. En nuestro caso, se habldo mucho de la generacion del 900,
del Centenario, de los afios 50, incluso de los 60, hasta que ahora, con las
movilizaciones de noviembre 2020, volvid a resurgir este tema, a partir de los
jovenes y bautizado asi por ellos mismos. Se utiliz6 un criterio cronoldgico,
por ejemplo, para hablar Generacion del 50, a los nacidos entre 1929 (Pablo
Macera) y 1936 (Mario Vargas Llosa, Luis G. Lumbreras), y que habian estu-
diado en la universidad en los afios 50, incluso fines de los 40 y hasta 1960:
un arco de 15 afos, como lo recomendé Ortega y Gasset. Este criterio se
utilizd en este articulo para hablar de las generaciones del Centenario y del
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Bicentenario. Cada una de ellas tiene convicciones y apuestas con las que
adquieren identidades propias.

La exposicion fotografica Generacion bicentenario en marcha, inaugurada
en el LUM el 10 de diciembre del 2020, me motivo, o quizd mejor me empujo,
a escribir un breve articulo que publiqué en la Revista Ideele,' en una version
digital mas corta, que ahora he retomado para agregar algunas ideas, reflexiones
y mds informacion. Esta exposicion fotografica, como es logico, comenzo a
construir memoria. También construyd una narrativa, con fotografias de profe-
sionales y registros de los mismos manifestantes que capturaron escenas, con
sus teléfonos celulares, caminando en medio de la multitud, y detalles de las
movilizaciones, que ocurrieron en todo el territorio nacional, entre el lunes 9
y el domingo 15 de noviembre del 2020. Fotografias que han perennizado lo
ocurrido en Lima y en las capitales de las 24 regiones restantes del pais.

Luego desde el LUM, en el verano del 2021, con la exposicion abierta al
publico, y a través de la virtualidad impuesta por la terrible pandemia de la
COVID-19, se organizaron varios didlogos para escuchar a especialistas y a
los mismos protagonistas de estos acontecimientos. Asi podemos ahora, con
mayor seguridad, concluir que estas marchas se realizaron con mucha espon-
taneidad, sin una organizacion politica ni una coordinacion centralizada, sin
demandas partidarias evidentes ni simbolos que remitan a partidos, sino mas
bien con el recurso abundante de las herramientas de internet, las famosas re-
des sociales y la casi omnipresencia de una ondeante bandera nacional. Parecia
una marcha de indignacion por la inesperada destitucion del presidente en
ejercicio, Martin Vizcarra, que recién en marzo del 2019 habia reemplazado
al renunciante Pedro Pablo Kuczynski y se encontraba desarrollando, como
es logico pensar, una lucha contra la pandemia. Las multitudes movilizadas
estuvieron a punto de volverse turbas, en varias ocasiones, cuando el congre-
sista Manuel Merino de Lama fue investido con la banda presidencial y el 9 de
noviembre ocupo el principal despacho de Palacio de Gobierno. Eran marchas
que mas bien parecian desplazamientos de multitudes, movimientos sociales,
culturales, de jovenes que querian que sus voces sean escuchadas —como las
que describe Stéphane Hessel en su pequefio libro del 2010, Indignez-vous
(;Indignaos!)—, que protestaban por las decisiones del Congreso que consi-
deraban iban mas alla de sus atribuciones.

1 Véase “Convicciones y apuestas de las generaciones” (2020). https://bit.ly/3isEfY0
2 Hessel, en su breve ensayo de 25 paginas, “Indignez-Vous”, del 2010, expone su invitacion a las nuevas
generaciones a indignarse por lo que ocurria entonces en el mundo.
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Lo que sucedi6 el sabado 14 de noviembre, por la noche, cuando se produ-
jo la muerte de Inti Sotelo Camargo (24 afios) y Jack Brian Pintado Sanchez
(22 afios), podriamos decir por las balas de la Policia, sobrepaso todas las
situaciones que conociamos antes en el LUM, que es indudablemente un mu-
seo de la memoria, y a pesar de estar acostumbrados a las demandas de me-
morializacion de los ciudadanos. Los pequefios memoriales en homenaje a
estos dos jovenes, a partir del domingo 15, se multiplicaron en todo Lima
Metropolitana, primero; en gran parte de las capitales de regiones en el pais,
después. Las demandas que circulaban en las redes sociales, y las que reci-
bimos en nuestros aplicativos digitales del LUM, pedian —primero— con-
servar los memoriales —y luego—, reunir y exhibir las fotografias de los
acontecimientos de esos cinco dias en una exposicion sobre aquellos dias en
los que la sociedad peruana no descansé. Finalmente, atendimos esa demanda
e inauguramos una exposicion el 10 de diciembre y se exhibi6 hasta el 10
de abril, con mucha concurrencia, numerosos visitantes de todas las edades.
Ahora estas fotografias felizmente se conservan en el LUM, y ya constituyen
peculiares fuentes historicas, miles de fotografias, de profesionales y aficio-
nados, de gran valor estético, politico, social e historico.

Pero justamente esta exposicion, como en otras ocasiones, 0 como casi
siempre, puso al LUM en el ojo de la tormenta, de opiniones contrapues-
tas, puntos de vista encontrados, posiciones politicas ofensivas y defensi-
vas. Rumores y rencores que calificaban a los fallecidos como pequefios
delincuentes, “péjaros fruteros”, tontos utiles de los radicales encubiertos.
Pero felizmente también se hicieron presente los que promueven el respeto
a los derechos humanos y la protesta ciudadana, los que apuestan por la
convivencia pacifica, por encima justamente de las diferencias. Todo esto
me permitid constatar una presencia detras de esa polémica, de esas in-
terpretaciones contrapuestas sobre los afios de violencia, el terrorismo y
las violaciones de los derechos ciudadanos que se produjeron en esas dos
décadas fatales, de 1980 a 2000, que se muestran museograficamente en el
LUM. Esta situacion, en parte, me llevd a preguntarme por lo sucedido en
estas enormes movilizaciones que conmovieron al pais entre el 5 y el 15 de
noviembre del 2020, por su originalidad, los manifestantes —actores casi
anonimos—, las “tramas ocultas” de la historia, la violencia que genera mas
violencia, y para tratar de encontrar, desde la historia, mi especialidad, un
sentido y significado a lo ocurrido.



LAS NUEVAS GENERACIONES SON SIEMPRE INSURGENTES?: CONVICCIONES Y APUESTAS / Discursos Del Sur | 13
1. Las generaciones en la historia

José Ortega y Gasset (1984), en su libro En torno a Galileo. Esquema de las
crisis,’ se preguntaba, insistentemente, coOmo no ser copernicano si Copérnico,
el afio mismo de su muerte, luego de esperar muchos afos, pudo publicar su
asombroso Seis libros referentes a revoluciones de las orbitas celestes, don-
de sostenia que la Tierra giraba en torno a su propio eje y alrededor del Sol.
Esta verdad fue negada por la Iglesia en 1616, la que prohibi6 a sus fieles
adherirse al postulado y oblig6 a Galileo Galilei a retractarse publicamente de
sus convicciones, las cuales ¢l mismo habia largamente comprobado a través
de sus observaciones con su telescopio. Asi, Ortega y Gasset se preguntaba:
(como las generaciones podian transportar estas nuevas, y legarlas a otras
generaciones, en ambientes culturales prohibitivos? Afirma que en los siglos
XIV y XV predominaba la fe, la que fundamentaba y construia las conviccio-
nes que daban origen a una forma de vida, de circunstancia o de mundo. El
siglo XVI, con el florecimiento del Renacimiento, en el que renacen el arte,
la cultura y la ciencia grecorromana, fue un tiempo de transicion y crisis.
Luego, entre 1550 y 1650, en el que viven Galileo Galilei y René Descartes
(1596-1650), empieza a nacer el hombre moderno; las ideas copernicanas se
incorporan justamente alli, en un nuevo sistema de convicciones. Se puede
decir entonces que nace el mundo moderno, en el que la fe es reemplazada por
la ciencia en la construccion de las nuevas convicciones. De ninguna manera
podré resumir este libro, pero si referir algunos aportes, en los que sostiene
que las convicciones, la circunstancia historica y el mundo subjetivo de las
personas no son producto de cada periodo sino de cada generacion. Un largo
periodo que, segun el autor, hacia 1933, con los acontecimientos que con-
movian al mundo, las revoluciones sociales y las contrarrevoluciones (como
los fascismos en Europa), parecia haber llegado a su fin, y esta es la atractiva
propuesta que atrajo a tantas personas a sus doce lecciones. Pero me interesan
otros conceptos de Ortega y Gasset que, sin ningun tecnicismo, trataré de uti-
lizar para entender mejor lo que quiero decir en este analisis comparativo de
dos generaciones, la de 1921 y la de 2021, en nuestro caso peruano.

Pero antes, debo indicar que utilizo también el libro de Luis Alberto
Sanchez, Balance y liquidacion del 900, que ha tenido varias reediciones, las

3 Eneste libro se publicaron las doce lecciones que el filosofo espafiol ofrecio en el posgrado de la Universi-
dad Central de Barcelona, en 1933, cuando se recordaban los 300 afios de la famosa retractacion de Galileo
(1564-1642) ante el tribunal de la Inquisicion.
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que su autor ha modificado ligeramente, citando incluso en la ultima a Ortega
y Gasset, pero utilizando, casi indistintamente, sin ningln rigor, las palabras
“promocion” y “Generacion”. En realidad analiza esta ltima, hace un balan-
ce, pero de ninguna manera ninguna liquidacion de la Generacion del 900, ni
de sus maestros, llamada generaciéon modernista, que tuvo al uruguayo José
Enrique Rodo (1871-1917), autor del ensayo Ariel (1900), como su Galileo
Galilei. Todos los integrantes de esta generacion eran latinoamericanos, inte-
lectuales prodigios como Rod6, nacidos en el seno de las oligarquias regio-
nales, bien educados, muy afrancesados, retoricos, devotos de la cultura oc-
cidental, francesa en particular, que intentaron descubrir y definir a América
Latina como algo propio, original, construyendo su “otredad”, mirandose asi
misma. Trataron de inventar una historia y una teoria politica, pero al hacerlo
mas miraron a Occidente, al mundo antiguo europeo, y olvidaron de mirar sus
propias realidades donde vivian.

Reconoce a sus maestros, por sus obras mas que por las lecciones es-
cuchadas, como José de la Riva Agiiero, Alejandro Deustua y los hermanos
Francisco y Ventura Garcia-Calderon. La intencion de Luis Alberto Sanchez
es interesante, pero su narrativa barroca, apabullante por mostrar todo, hacen
que el libro brinde solamente la claridad en el titulo, aunque hay que reco-
nocer que el tema es muy confuso. El autor agrega que sus maestros eran
estetistas, europeizantes, cultivaban un europeismo enragé, como lo subraya
con este galicismo. El Riva-Agiiero tardio, en su etapa catdlica y ultraconser-
vadora, de los afios 1930, al contemplar la insurgencia de la multitud politica,
habla de “oclocracia” para criticar las pretensiones de las multitudes a gober-
nar o a hacerse escuchar por los gobernantes. En esta etapa, luego de 1930,
llega incluso a elogiar a Mussolini, Hitler y Franco, y coincidir con el Partido
Unién Revolucionaria de Luis A. Flores.

De este libro me serd muy util la definicion de Generacion del 900, cul-
tivada, europeizada, integrada por familias acomodadas, que escribian para
leerse entre ellos y también para europeos. Asimismo, me sera muy util el
hecho de que estaban mas interesados en los libros, las grandes ideas, mas
que en mirar y estudiar sus propias realidades. Como si se armaran intelec-
tualmente para volver a conquistar estas regiones, como América Latina, no
para descubrirlas. Por esa razon se quedaron en el mestizaje, en todos los
niveles, dejando de lado al indio, el indigena, las poblaciones que vivian en
sus comunidades o sojuzgadas en las haciendas, asi como en muchos pueblos
altoandinos, tedricamente libres. Podriamos decir que esta generacion produ-



¢LAS NUEVAS GENERACIONES SON SIEMPRE INSURGENTES?: CONVICCIONES Y APUESTAS / Discursos Del Sur | 15

jo sus mejores obras en la Republica Aristocratica (1895-1919), textos que no
fueron muy leidos y escasamente comprendidos.

2. La Generacion del Centenario de 1921

Fotografia 1. Jovenes de la Generacion del Centenario

Fuente: Mundial (1921, 28 de julio)
Nota: Aparecen, de pie, de izquierda a derecha: Jorge Basadre, Manuel Abastos, Ricardo Vegas Garcia, Raul
Porras Barrenechea y Luis Alberto Sanchez. Sentados, de izquierda a derecha: Guillermo Luna Cartland,
Carlos Moreyra y Paz Soldéan, y Jorge Guillermo Leguia.

Se celebro el primer siglo de vida independiente durante el gobierno de
Augusto B. Leguia, en el conocido Oncenio de 1919 a 1930, que se inici6 con
un golpe de la gendarmeria y termin6 con otro, el de Luis M. Sanchez Cerro,
esta vez militar. Los nombres de San Martin, Bolivar, Gamarra, O’Higgins,
Grau, Alvarez de Arenales, Torrico, Alfonso Ugarte, todos militares, hom-
bres, casi héroes, tanto de la independencia como de la guerra con Chile, apa-
recen por plazas, calles y avenidas. El rostro de Lima cambid con los nuevos
nombres propios... Pero esto sucedia solo en la capital.

Las regiones aceptaron esta suerte de revolucion urbanistica, pero hicie-
ron otra a su manera, en la cual otros nombres aparecian, mas indigenas, como
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el Tahuantinsuyo, Pachacuti, Wiracocha, para llamar a Leguia. Incluso en el
Cusco se comenz6 a recordar a Tipac Amaru, y el obispo de la capital im-
perial, Pascual Farfan de los Godos, en 1920, en las parroquias de Yanaoca,
Pampamarca, Tungasuca y Surimana, accede a reconocer a los comités loca-
les para la recordacion del rebelde de 1780 (Vega Centeno (1993, 151-152).

Un pequefio grupo universitario se propuso, a partir de 1919, organizar
un conversatorio universitario en la Universidad de San Marcos para pre-
sentar y debatir temas, en charlas publicas y en textos publicados, relacio-
nados con la independencia de 1821, sus antecedentes, naturaleza, actores
y sus limitaciones también. Gabriel Garcia Higueras (2019), en su ensayo
El Conversatorio Universitario de 1919 y su significacion historica, hace
una buena presentacion de los integrantes de este evento que ofrecid char-
las en mayo de 1919 y que luego publicaron en pequeios folletos. Fue Ratl
Porras Barrenechea quien convoco y organizd este conversatorio, en el que
participaron Jorge Guillermo Leguia, Manuel Abastos, Luis Alberto Sanchez,
Guillermo Luna Cartland, Carlos Moreyra Paz Soldan, José Quesada, José
Luis Llosa Belaunde, Victor Ratl Haya de la Torre y Ricardo Vega Garcia,
los que tenian entre 19 y 23 afios. Jorge Basadre tenia por entonces 16 afios,
y era un atento integrante y seguidor de las charlas. Los temas a presentar se
analizaron en un extenso periodo, entre 1800 y 1821, aunque algunos de ellos
se interesaron en el siglo XVIII. Quienes ofrecieron las charlas fueron Leguia,
Sanchez, Porras y Abastos.

Estos jovenes buscaban alejarse de las versiones tradicionales de la his-
toria republicana, como las narradas por Mariano Felipe Paz Soldan, Carlos
Wiesse y Sebastian Lorente, por ejemplo, para intentar nuevas miradas, no
criticas ni perturbadoras, pero si nuevas, con algunos ingredientes incomodos.
La primera conferencia la ofrecié Jorge Guillermo Leguia el 10 de junio de
1919, en la Biblioteca de la Federacion de Estudiantes, un lugar muy signi-
ficativo, sobre un tema enorme para jovenes expositores: “Lima en el siglo
XVIII”. Alli analiz6 diversos aspectos de la ciudad, geograficos, urbanisticos,
sociales, politicos y aun sobre la idiosincrasia, como creencias y costumbres
de sus pobladores. Hace mencion del terremoto de 1746 y sus repercusiones
en la ciudad. Ademads, analiz¢ las fiestas cotidianas y las grandes celebracio-
nes a la llegada de un nuevo virrey. Leguia se aproxim¢ a la vida intelectual,
la difusion de las ideas de la ilustracion y la expectativa en un cambio, por
entonces.
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Lasegunda conferencia la ofrecio, el 15 de agosto, Raul Porras Barrenechea
sobre “José Joaquin Larriva (1780-1832)”, en la cual analiza su vida, tiempo
y obra poética. No reconoce nada excepcional en este personaje, mas bien
lo presenta como un criollo comun y corriente, que cambi6 de parecer a me-
dida que cambiaban las circunstancias. Asi, estuvo inicialmente con el vi-
rrey Abascal, para luego dar vivas a generales extranjeros como San Martin y
Bolivar. Es el breve retrato de una realidad vivida por muchos otros criollos
de esos afios. Similar caso se encuentra en la tercera conferencia que ofrecio
Luis Alberto Sanchez, el 22 de setiembre, sobre “Los poetas de la revolu-
cion”, centrando su analisis en José Joaquin de Olmedo (1780-1847). En ¢l
encuentra de nuevo esa volatilidad de Larriva, cambiando de acuerdo con las
circunstancias.

La cuarta conferencia fue ofrecida por Manuel Abasto, el 3 de noviembre,
sobre “La influencia ideologica de la revolucion peruana de la independen-
cia”, un desafortunado titulo, por su imprecision, pero con un contenido muy
interesante. Lo que queria decir y analizar Abasto era la penetracion o la pre-
sencia de las nuevas ideas de la Ilustracion en la actuacion de los criollos pe-
ruanos y en la vida social en general, a fines del siglo XVIII e inicios del XIX,
sobre todo en los sectores educados. Mas no fue asi en los indigenas, mestizos
y negros, que muy ciertamente estaban marginados de una educacion for-
mal. Menciona acertadamente que el Convictorio de San Carlos, dirigido por
Toribio Rodriguez de Mendoza, era la institucion comprometida, o cercana,
al pensamiento ilustrado y liberal, que impartia, por eso justamente, una ense-
fianza moderna. Muchos de los criollos educados en este Convictorio, tanto en
Derecho como en Teologia, luego pasaron a la accion politica por la indepen-
dentista. Pero deja entender que los criollos egresados de este Convictorio, sin
los ejércitos extranjeros, nunca hubieran logrado la independencia. Quiza esta
conferencia de Abasto fue la mas interesante y penetrante, ya que analiza la
presencia o ausencia de las ideas modernas, liberales, que crearon una nueva
educacion —hasta podriamos decir— ciudadana, sin dejar de lado la forma-
cion del subdito, que terminaria apoyando las luchas por la independencia.
Eran ideas que venian tanto de Francia, como también de la Espaifia de Carlos
1.

Al afio siguiente, 1920, se realizdé un nuevo ciclo de conferencias, al
parecer sin mayor incidencia, quizd opacado por el inicio del gobierno de
la Patria Nueva de Augusto B. Leguia. Lo cierto es que estos jovenes, estu-
diantes universitarios, se plantearon nuevas preguntas y ofrecieron nuevas
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respuestas, las que todos se planteaban para entender las realidades de la
época. Ni en los titulo ni en los textos aparece el espiritu de la reforma uni-
versitaria que estaban viviendo, de terminar con lo viejo, darle paso a los
jovenes, como lo pedia insistentemente Manuel Gonzalez Prada. Pero ese
proceso de cambio los rodeaba y en ello habian tomado parte, rebelandose
contra los maestros. Ya habian escuchado al argentino Alfredo Palacios y
seguramente se preguntaban: ;qué pais se habia construido con la republi-
ca?, ;para quiénes, para unos pocos o para todos los peruanos?, ;incluian a
los indigenas o no? Ese grupo ultimo grupo social olvidado, menospreciado
o dejado de lado por sus maestros novecentistas. Estas preocupaciones, o
temas, analisis de la realidad, sea historica o la que tenian frente a ellos, eran
las que los diferenciaba de la generacion anterior. La ocasion, el Centenario
de la Republica, lo ameritaba. El tema central, desentrafar o ayudar a des-
entrafar la historia real del Perti como nacion, era un clamor general: ;Qué
era el Peru?, ;quiénes eran los peruanos?, ;en qué se habia avanzado en 100
afnos?, ;y qué problemas urgentes se deben resolver para llegar a ser lo que
imaginaban que el pais debia ser?

La revista Mundial, por ese entonces, publicdé una foto de este grupo
del Conversatorio Universitario, gracias a uno de sus impulsores, el perio-
dista Ricardo Vegas Garcia (1897), que bautiz6 a este pequefio grupo como
Generacion del Centenario. En realidad, la bautizo con la mayor espontanei-
dad. El animador del grupo era Raul Porras Barrenechea (1897), y algunos
de sus integrantes, Luis Alberto Sanchez (1900), Jorge Guillermo Leguia
(1898) y Jorge Basadre (1903) eran muy jovenes. Querian hablar de lo que
la independencia habia logrado en los primeros 100 afios, no solamente re-
tomando otros nombres, los proceres no tan visibles, y preguntandose qué
habia pasado con la poblacion indigena, por qué no eran ciudadanos plenos
aquellos descendientes de los constructores de ese fabuloso Tawantinsuyo y
el antiguo Peru, del que comenzaban a hablar tanto los descubrimientos de
Max Uhle, Hiram Bingham y Julio C. Tello. Todos los “centenarios”, entre
los 17 y 24 afios de edad, no habian publicado aun nada importante, algunos
simplemente nada. Por eso pasaron inadvertidos, escuchdndose entre ellos
mismos, o ante algunos invitados, y asistiendo también a las tertulias de
José Carlos Mariategui (1894) y Victor Ratl Haya de la Torre (1895) que re-
cién llegaba de Trujillo, también jovenes. Los “centenarios”, en estas tertu-
lias, mas bien escuchaban las multiples respuestas a sus propias preguntas,
(Qué significo la independencia de 18217, ;quiénes la ganaron? ;Qué es el
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Peru?, ;una nacion? ;Y qué es el problema indigena? Pasaron seguramente
desapercibidos, anonimos; eran promesas, no realidades, pero muy articu-
lados al nuevo pais que emergia. Y cuando se acercaron al socialismo o al
aprismo, algunos de ellos, como Basadre y Sdnchez, terminaron reprimidos
y a veces encarcelados.

En realidad, cuando uno se acerca a ellos, con el concepto de generacion
de Jos¢ Ortega y Gasset, encontramos que todos eran coetaneos, nacidos entre
1896 y 1903 aproximadamente, que tenian fuertes convicciones (cultivadas
en la universidad, los libros y los cambios en el mundo), como el tiempo de
los jovenes, la insubordinacidn ante los mayores, la critica a la oligarquia, la
importancia de las clases medias y de la democracia, los cambios en el mun-
do, la igualdad de oportunidades y la urgencia de descubrir la realidad nacio-
nal. ;Hacia donde iba el mundo?, ;a nuevas etapas y situaciones?

No lo sabian por eso. También, como lo deja entrever Ortega y Gasset,
las generaciones tienen apuestas pensando en el futuro, que lo imaginan sin
certezas, sino con mucha subjetividad, esperando “nuevo pais” donde todos
puedan ejercer una ciudadania como les corresponde por ser peruanos. Como
que la “mano invisible” que organizaba el sentido de la historia, su teleologia,
de la cual ellos mismos eran actores, sin saber que también eran agentes, no la
conocian, mas bien la intuian. Pero si podian apostar por el, sin sospechar los
desenlaces ni tener la certeza de que lo que defendian era realmente el buen
camino hacia el futuro. Conformaban un grupo minusculo, casi todos ellos
de la emergente clase media en ascenso, la Generacion del Centenario, pero
paralelamente habia multitudes en marcha que también andaban un poco a
ciegas, sin muchas certidumbres, las cuales comulgaban con esas conviccio-
nes y apuestas.

3. La Generacion del Bicentenario

Noelia Chavez, la joven comunicadora de la PUCP, como Ricardo Vegas
Garcia en 1921, se adelantd a todos cuando denomind, o mas bien bauti-
70, a las multitudes que se movilizaron como Generacién del Bicentenario.
Jovenes, como Jack Brian Pintado e Inti Sotelo Camargo,* de 22 y 24 afios

4 Su nombre completo es Jordan Inti Sotelo Camargo. Su padre Salvador Sotelo Morales es de Chungui,
Ayacucho, quechuahablante, que dejo su pueblo escapando de la violencia e inseguridad de los afos
ochenta y se instalo en Lima. Su madre Luzdilan es de Sicuani, estudié en la UNSAAC de Cusco, pero
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respectivamente, fueron los que muy probablemente le pusieron vitalidad, pa-
sion y temeridad, al situarse en las primeras filas de la confrontacion, donde
ellos dos murieron y muchos otros, cientos, fueron gravemente lesionados.
Me pregunté, entonces, y me pregunto hoy, por la singularidad y naturaleza de
esta generacion. Ya hemos visto que algo semejante ocurrié antes en nuestra
historia, particularmente en una efeméride semejante como la actual, la cele-
bracion del centenario de la independencia de 1921, cuando los universitarios
se reunian en pequefias tertulias en Lima y habia desordenadas movilizacio-
nes, que muchos llamaban insurrecciones, en las regiones sur andinas, entre
los afios 1919-1923.

Casi cien afos después, en noviembre del 2020, aparecen desorganiza-
das multitudes indignadas, con un motor nuclear constituido por jovenes,
también entre los 18 y 25 afios, como Inti y Jack Brian, evidentemente de
sectores populares, pertenecientes a familias inmigrantes en Lima, quiza
desarraigadas, pero también con convicciones y apuestas, que las expresan
de otras maneras, en movilizaciones de indignacion, donde se mezclan es-
tudiantes universitarios y muchos jovenes profesionales que forman segura-
mente parte de la generacion millennial, los que se ubicaron en las primeras
lineas. Pero también se encontraban personas mayores que los acompana-
ban desde las periferias. Es aun muy prematuro intentar este analisis de la
Generacion del Bicentenario, mas dificil atin intentar hacer una comparacion
con la Generacion del Centenario, como aqui propongo. Sin embargo, provi-
sionalmente ya podemos sefialar importantes diferencias. Asi, la de 1921 era
un grupo pequefio, una elite de jovenes estudiantes, futuros intelectuales de
clase media provincianas, pero entonces anénimos, aunque ya con conviccio-
nes y apuestas en ese momento. La Generacion del Bicentenario parece algo
diferente, porque el Pert actual es muy diferente al Peru de la Patria Nueva de
Leguia. Estos jovenes, para mirar a los dos fallecidos, los que conformaban el
nucleo duro, mayoritariamente provienen de los niveles socioecondmicos me-

dejo sus estudios, por tanta inestabilidad, para trasladarse a Lima y aqui conoci6 a Salvador, quien es
tecnologo de instrumentos oftalmolégicos, amante de la musica, del quechua, de su tierra y ahora celoso
guardian de la memoria de Inti. Ambos son padres de tres hijos: a Inti en el CEPEA, donde estudiaba
Turismo, lo llamaban Jordan, como a ¢l le agradaba, pero luego del 14 de noviembre, multitudinariamente
todos lo llamaban Inti. Su fortaleza era el inglés y sus tinicos recursos provenian de su trabajo como guia
de turismo en la ciudad. Su hermana melliza es Quilla, psicéloga de la Universidad César Vallejo, con sus
grados y titulos registrados en la SUNEDU. Pacha es el hermano mayor. Evidentemente, por los nombres
propios de los tres se puede deducir un apego a la cultura de sus lugares de origen y a las fuertes relaciones
que cultivaban con la rama materna, los Camargo, que residen en Cusco. Por su parte, Jack Brian Pintado
Sanchez era de una familia de Iquitos, vivia con su padre, de quien hemos perdido su rastro.
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nos afortunados, son estudiantes, también hijos de inmigrantes —de Iquitos y
Ayacucho, como Brian Pintado e Inti Sotelo—, con presentes inciertos, pero
con muchos suefios de futuro.

Fotografia 2. Jovenes de la

Generacion del Bicentenario

Fuente: Sebastian Castafieda (2020, 14 de noviembre).

(Como conocer las convicciones y apuestas de la Generacion del
Bicentenario, motor de las movilizaciones de noviembre pasado? Vuelvo a
la exposicion fotografica Generacion bicentenario en marcha del LUM. Se
exhiben 60 fotografias profesionales, de fotografos y fotografas de Lima y di-
versas regiones, de excelente calidad, que nos permiten ver rostros, ciudades,
desplazamientos, gestos individuales, colectivos, y también nos acercan a los
textos escritos en las pancartas, banderolas y a la omnipresente bandera na-
cional que aparece bella y ondeante en la fotografia emblematica de Sebastian
Castafieda.

La bandera nacional era, de alguna manera, usada para expresar, como en
las invasiones de terrenos en las ciudades de la costa, la legitimacion de sus
protestas, sus demandas ciudadanas, como peruanos y peruanas. Muchas de
ellas expresaban una fuerte conviccion en la necesidad de un nuevo pais, una
nueva constitucion, una educacion para pensar y no para obedecer, una nueva
representacion en las instancias politicas, asi como nuevas reglas que respeten
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la igualdad de género y las diversidades sexuales, culturales y sociales. Todos
estos mensajes son una apuesta por un nuevo pais. Una protesta contra un pre-
sente incomodo, ajeno, de otros. Asi como Basadre en su libro de 1931, Perui:
problema y posibilidad, expreso6 la idea de la promesa republicana, incumpli-
da, tengo la impresion que esta misma esperanza la encontramos en la fuerza
de los mensajes, en las pancartas y banderolas de esta generacion. Sobre todo
en una en particular, exhibida en la plaza de Armas de Puno, que dice “Inti es
Sol, el Sol nunca se apaga”.

Lo entiendo como la esperanza de cambiar el pais, lo que nos remite de
nuevo a la Generacion del Centenario, que tenian convicciones y apuestas,
que la clase politica tradicional de entonces no entendia, pero que los “cen-
tenarios” imaginaban a futuro, aunque desconocian de qué manera a ciencia
cierta. A los “centenarios” también los “terruqueaban” —utilizando una ex-
presion de la actualidad—, los llamaban pro-indios, indigenistas, tahuantinsu-
yos, y desestabilizadores de la republica criolla, nacional, cristiana, occiden-
tal. Esto mismo pareceria suceder con los “bicentenarios”, a quienes también
descalifican con estigmatizaciones del presente. Y, al igual que sus predece-
sores, no conocen la trama invisible de la historia que los llevara al futuro.
Cuando digo trama invisible, lo hago en el mismo sentido que la define Hanna
Arendt (2012) en su libro La condicion humana de 1958, es decir, ese plan
oculto que le da sentido a las historias, las que no llegamos a descifrar sino
cuando ya son historia pasada y analizamos sus resultados. Finalmente, solo
el futuro nos permitira conocer ese plan invisible y saber si los “bicentenario”
estaban en el buen camino, como sucedid con los “centenarios”, hace ya un
siglo.

5 “Lahistoria real en la que estamos metidos mientras vivimos carece de autor visible o invisible por que no
esta hecha” (Arendt 2012, 214).
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