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TODO VUELVE

Que santo el amor de la tierra
Que triste la ausencia, 

Que deja el ayer

César Miró

¿Con cuáles gestos se puede amar la tierra –-una que nunca fue nuestra para 
reclamar-– desde la multiplicidad de una vida en migración? Esta es una de 
las preguntas recurrentes en las acciones e intervenciones llevadas a cabo 
por Iván Sikic en espacios públicos y disputados, tanto personales como 
colectivos. Utilizando escultura, fotografía y su cuerpo como instrumento 
en relación con los espacios, Sikic demuestra cómo la tierra no es la ilusión 
nacionalista que tanto queda en el imaginario del migrante o el poblador, 
sino la relación entre el cuerpo y los territorios en los que existe, luchando 
contra un Imperio capitalista transnacional dedicado a la dominación global. 
Todo Vuelve traza el camino físico y conceptual del artista durante los últimos 
ocho años, reuniendo por primera vez seis obras e investigaciones creadas 
mientras Sikic vivía en Australia y Estados Unidos.

La exposición comienza con la proyección de Breach (2020) en el patio 
del ICPNA. El registro de la acción introduce a Sikic al público: un cuerpo 
excavando una brecha en la Costa Pacífica de Perú; sus sombrías acciones 
repetidas contemplando el cuerpo como forma de capital1. Vemos a Sikic 
excavar por tres horas, produciendo una brecha a través de la cual se ve 
el mar. Al  concluir  la acción, vemos la llegada de un tractor, que tapa la 
brecha con una sola acción. Proyectar esta obra en grande refuerza la 
importancia del concepto de labor, y permite al espectador entrar en la 
inmensa vulnerabilidad del momento en que el artista se ve superado por la 
máquina. Sikic presenta la obra siempre consciente de sus preocupaciones, 
reconociendo el deseo patriarcal que representa la monumentalización de 
la figura masculina. A diferencia de la historia extractivista y estetizante del 
land art2, Sikic sitúa su obra dentro de una crítica fronteriza de globalización 
y acumulación de capital, utilizando su cuerpo --no la tierra-- como frontera 
cambiante, y apostando a lo efímero para iluminar el impacto psicológico del 
proyecto colonial sobre la tierra y los que la trabajan.

A través de su obra, también vemos a Iván Sikic adoptar la práctica feminista 
del cuerpo-territorio3 desarrollado por mujeres indígenas racializadas en 
las Américas. Lo hace con el deseo de subvertir su rol en la subyugación 



de dichas mujeres y de la tierra. Esto queda claro en Amor Humano (2017), 
obra que toma su título de la frase coloquial peruana “amor serrano, más 
me pegas más te quiero”, la cual demuestra la perpetuación de la violencia 
física y verbal que vive la mujer en Perú, donde en el año 2018, el número de 
víctimas (documentadas) por feminicidio fue 150, alcanzando una tasa de 
0,9 muertes por feminicidio por cada 100 mil mujeres.4  El video presentado 
en la sala registra una procesión de mujeres bailando en el cementerio 
Virgen de Lourdes (también conocido como Nueva Esperanza), omitiendo 
al hombre que, usualmente, también forma parte de este baile. Las mujeres 
llevan capas diseñadas por el artista en colaboración con  el artesano Roland 
Quintana Rafael, proveniente de la ciudad de Huancayo, radicado en Lima. 
En colaboración con Sikic, Quintana Rafael ha bordado una selección de 
fechas y ciudades con los nombres de las mujeres que han sido asesinadas 
por hombres y el estado patriarcal. También como parte de esta obra, 
encontramos en medio de la sala un objeto-artefacto: una “papa de oro”, 
que hace referencia a la historia de mujeres indígenas en la sierra del Perú, 
donde se injertaban papas en la vagina para protestar y defenderse de las 
violaciones de las guerrillas armadas y el ejército Peruano, en las décadas de 
1980 y 19905.  

Para priorizar el luto colectivo que ha facilitado un grupo de bailarinas en 
el cementerio Virgen de Lourdes (el más grande de Perú), Sikic se saca a sí 
mismo de la obra, actuando como facilitador de este momento de sanación.  
La intención de la obra recuerda el llamado al feminismo por la teorista 
estadounidense bell hooks en su ensayo El Feminismo es Para Todos: “el 
pensamiento feminista nos enseña a todos, especialmente, cómo amar la 
justicia y la libertad de manera que fomenten y afirmen la vida.”6 Es con 
esta interseccionalidad7 que Sikic presenta sus acciones participativas y 
comunitarias.

Otra intersección que abarca Sikic en su obra es la del migrante --rol que 
él mismo ha vivido por los últimos 19 años-- un calificadtivo que, a pesar 
de todo lo que uno sea además de esto, es imposible de escapar en el 
teatro de migración metropolitana8 que aún hoy envuelve nuestro mundo 
globalizado. En los Estados Unidos, la inmigración es también un tema 
político9 en el que pocas veces se escuchan narrativas sobre migrantes no 
considerados “excepcionales”; sus logros personales y comunitarios, sus 
deseos y humanidad. Para el migrante, la práctica funeraria es muchas veces 
la última de las luchas --¿dónde enterrar a alguien cuya vida se ha vivido 
entre países y fronteras? ¿Quién conmemora esta vida cuando su familia está 
lejos y dispersa? ¿Cuál es el legado que deja la persona migrante obrera, 
cuyas contribuciones no son valoradas ni en vida?

Una acción que plantea estas preguntas es la de Conscious Oblivion (2020) 
[Olvido Consciente], en el Cementerio Greenwood en Brooklyn, Nueva 
York, presentada aquí como registro de la acción acompañado de cuatro 
fotografías. Fundado en 1838, Greenwood es donde hoy descansan más 
de 570 000 residentes10, muchos de ellos migrantes que llegaron durante 
los siglos XIX y XX a Estados Unidos. Acompañado del trompetista Tariq 
Allen en Día de Muertos (2020) (1.º de noviembre), Sikic limpia y cuida de 
varias lápidas sepulcrales en una sección del lote público, donde a través de 
un proceso de investigación en los archivos del cementerio, el artista logró 
identificar a personas originarias del sur global dentro de una gran mayoría de 
personas originarias de países europeos. En este acto de recuerdo, el artista 
trabaja enfocadamente y en silencio limpiando y preparando cada lápida 
para después recitar en voz alta el nombre de la persona que ahí descansa. 
Nombres que quizás no volverán a ser hablados en voz alta nunca más. Esta 
acción va acompañada con melodías de jazz funerario interpretadas por 
Allen, entre las cuales se encuentra Amazing Grace (canción escrita por el 
exesclavista estadounidense John Newton, que hoy en día es considerada 
himno abolicionista11).

Al elegir a personas de lugares como Cuba, Siria y Venezuela que emigraron 
a los EE.UU. entre los años 1800 y 1900, Sikic recalca la presencia de estas 
migraciones a lo largo de la historia, a pesar de su borradura dentro de la 
construcción nacional de los Estados Unidos. Más allá de una performance, 
este ritual sirve como un acto de resistencia ante la implacable lógica colonial 
- -el Olvido Consciente-- de progreso lineal homogéneo. Esta acción también 
ilumina una paradoja en la obra de Sikic: ¿Cómo sacamos “la nación” del 
estado-nación, sin sacar al migrante (singular/colectivo) de la migración? 
Sikic trabaja a través de sus obras y su cuerpo para recordar este pasado, y a 
la vez imaginar futuros solidarios.

Amor Humano y Olvido Consciente se encuentran en la sala como 
afirmaciones a la  vida, creando un contrapunto con SAQUEO (2015), obra 
que contempla su negación. SAQUEO interrumpe las posibilidades de 
comunidad, conmemoración y sanación que evocan Amor Humano y Olvido 
Consciente, recordando al espectador lo difícil que es olvidar el legado de 
avaricia e individualismo que ha dejado el proyecto moderno de capitalismo 
transnacional, y la forma cómo muchos han internalizado estas ideologías. 

SAQUEO es una acción participativa que toma lugar en una mansión 
abandonada del barrio histórico de Barranco en Lima. Sikic llena la casa con 
sesenta toneladas de tierra. Dentro de la tierra Sikic sepulta una pepita de 54 
gramos de oro puro valorada en ese entonces en $2068.36 dólares, El valor 



del oro se ve confirmado en un documento oficial presente en la sala, firmado 
por el notario público Eduardo Laos de Lama. Los participantes forman parte 
de la obra también.  Sikic invita al público a ser partícipe de la obra probando 
su turno en la búsqueda del oro, y ofrece este mismo como recompensa. 
Quien logre encontrarlo, será su nuevo dueño. Con SAQUEO el artista no 
duda en presentar una crítica situacionista, facilitando precisamente una 
interacción en donde “el espectáculo no es una colección de imágenes, sino 
la relación social entre personas, mediadas por la imagen.”12

Aunque uno como espectador se sienta decididamente pesimista al ver 
cómo reaccionan los participantes en SAQUEO, Sikic nunca pierde fe en la 
resistencia creativa. SAQUEO nos advierte de los efectos del extractivismo y 
el individualismo, usando la pepita de oro como símbolo de tal. En contraste, 
mientras que la “papa de oro”(presentada aquí como artefacto ligado a la 
acción comunitaria Amor Humano), demuestra el potencial liberador de 
reinscribir significado a los símbolos de opresión, Sikic nos confronta con 
la tensión y la belleza de la esperanza dentro de la crisis. Este amuleto de 
protección también sirve para recordar; como en Olvido Consciente, Sikic 
afirma con su obra el poder del artista como narrador, capaz de visibilizar y 
recordar historias en peligro de olvido.

Finalmente, regresamos a Australia en la obra más temprana de la exhibición, 
From Dawn to Dawn (2014). Partiendo de sus obras más teatrales anteriores a 
esta (no representadas aquí), From Dawn to Dawn marca un giro conceptual 
de lo narrativo a lo duracional, donde Sikic comienza a cuestionar con su 
cuerpo y sus acciones lo que cuenta como arte; esta cuestión informa el 
arco de sus investigaciones donde oscila entre acciones, gestos, registros, y 
objetos-artefactos.

En esta acción duracional, Sikic y su colaborador Kai Bradley excavan una 
brecha de tierra a lo largo del perímetro  del centro de arte Testing Grounds 
en Melbourne, acumulando estos residuos para crear un monte de tierra y 
escombros. Los dos artistas trabajan en silencio, en turnos de seis horas 
durante 72 horas seguidas, con cuatro horas entre cada turno para descansar 
y comer. Cada cinco horas, Sikic y Bradley pintan la acumulación de tierra y 
escombros de rosa neón, y embolsan cinco objetos encontrados en la tierra 
luego de cada capa de pintura. Los objetos son guardados y etiquetados 
con la fecha y la hora de la excavación, para luego ser puestos a la venta. 
El precio de los objetos corresponden al salario mínimo de un periodista13 
en Australia (en ese momento, $21.43 la hora) multiplicado por las horas 
trabajadas por Sikic y Bradley. Los primeros cinco objetos se valoran en 
$85.72 y los últimos cinco objetos en $3085.92. A las seis de la mañana 

del último día vemos a los dos artistas viajar de vuelta a sus hogares en 
transporte público. 

Sikic comenta que From Dawn to Dawn se trata sobre la cultura de 
consumo masivo, la cual informa los medios populares y la perpetuación de 
acumulación sin fin de bienes sin valor real. Para Todo Vuelve, los objetos son 
presentados de forma arqueológica y jurídica, reforzando el valor arbitrario 
que el capitalismo y sus instituciones atribuyen a las cosas, resultando en la 
alienación del trabajador y su distanciamiento de la tierra; esto mismo vemos 
en Trashed (2016 - 2021), donde Sikic pinta bolsas de basura que encuentra 
en las calles de Nueva York de dorado, para luego dejarlas para ser recogidas 
por el departamento de sanidad de la ciudad, junto con la demás basura 
citadina.

Al atar el valor de los objetos directamente a la moción repetida de excavar, 
y en Trashed a la decoración del objeto, Sikic ofrece una crítica marxista 
que prevalece en su obra,  especialmente en From Dawn to Dawn: cuando 
el trabajador crea “riqueza”, esta riqueza se crea para el capitalista y no 
para el trabajador o productor, y la condición humana del trabajador se va 
deteriorando, tanto como su conexión con la tierra. Para el migrante alienado 
de “su” tierra, la conexión es aún más tenue desde el comienzo; hay que 
seguir volviendo al cuerpo. Sin embargo, Sikic quiere que no se nos olvide 
la tierra, ni las historias y contranarrativas de quienes han cuidado de ella. El 
artista vuelve siempre a su cuerpo en su obra, exigiéndonos a reconocer las 
posibilidades, tanto como los límites, de esta relación física y espiritual. El 
cuerpo es el único puente en el que podemos confiar. Es apropiado entonces 
que su último gesto esté debajo de nuestros cuerpos, nuestros puentes; la 
sal (en este caso, de uso industrial, proveniente de Maras, Cusco) que cubre 
todo el suelo de la sala de exhibición, nos obliga a cuestionar su presencia en 
nuestras vidas cotidianas, a no dar por hecho nada de lo que sacamos de la 
tierra --la cual nunca fue nuestra para reclamar. Reasignar significados es la 
tarea eterna del migrante; tal vez como consecuencia de esa triste ausencia 
que deja el ayer.

Elena Ketelsen
Curadora
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Figueroa, Stefan Benchoam & Pablo León de la Barra, la Immigrant Artist 
Biennial (2020) presentada en el cementerio de Greenwood (Brooklyn), 
curada por Katya Grokhovsky and Harry Weil, entre otros.

Su trabajo ha recibido cobertura en prensa global, incluyendo publicaciones 
como Artnet News, The Huffington Post, VICE News, Metro: New York, 
Art Guide Australia, Fast Company, Art Report, La Vanguardia España, 
TerremotoMX, Relieve Contemporáneo, Artishock, Art Reveal Magazine NY y 
El Espectador (Colombia)
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