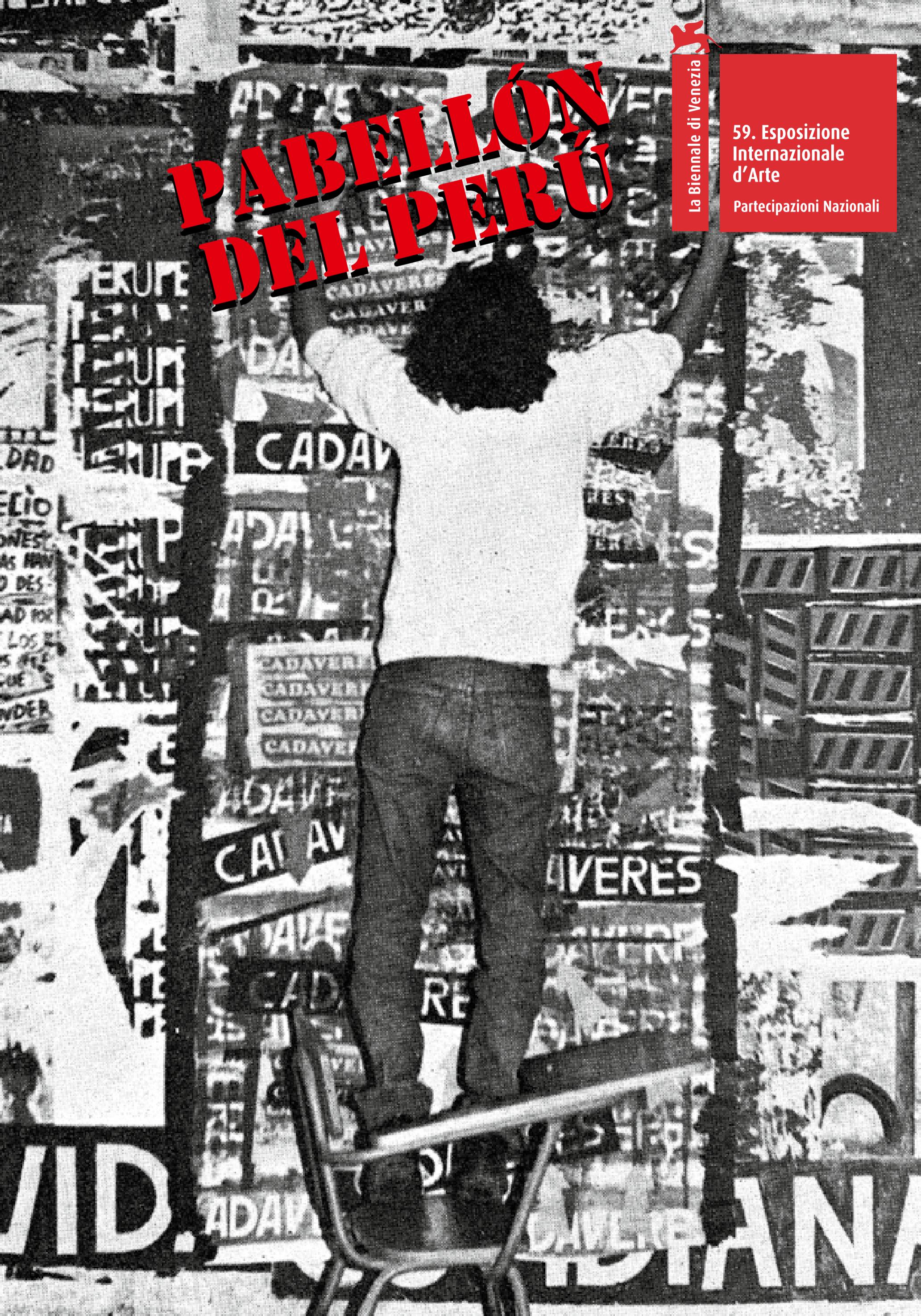




La Biennale di Venezia

59. Esposizione
Internazionale
d'Arte
Partecipazioni Nazionali

PABELLÓN DEI PERÚ



LA PAZ ES UNA PROMESA CORROSIVA

Herbert Rodríguez



El conjunto de obras de LA PAZ ES UNA PROMESA CORROSIVA cubre los años 1985-1990, periodo del activismo creativo de Herbert Rodríguez en el contexto del fuego cruzado entre los gobiernos y los miembros del Partido Comunista del Perú - Sendero Luminoso (PCP-SL), que, como señala el Informe de la Comisión de la Verdad, buscaba "inducir genocidio".

En esta publicación las obras están organizadas en los temas: Violencia, Subte, Medios de Comunicación, Sexo, Violencia Estructural, Arte-Vida, Resistir a la nada, junto con una selección de documentos de contexto.

The collection of works in PEACE IS A CORROSIVE PROMISE covers the years 1985-1990, the period of Herbert Rodríguez's creative activism in the context of the crossfire between governments and the Communist Party of Peru - Shining Path (PCP-SL) which, as the Truth Commission Report points out, sought to "induce genocide".

In this publication the works are organised into the themes: Violence, Underground, Mass Media, Sex, Structural Violence, Art-Life, Resisting Nothingness, together with a selection of background documents.

CARÁTULA
"Guerra de paz", revista Si,
10-07-1989

COVER
"War of Peace", Si magazine,
10-07-1989

En 1980, después de 12 años de un gobierno militar inicialmente de tendencia izquierdista, en Perú se realizaron elecciones democráticas.

Fernando Belaunde Terry, quien había sido derrocado en 1968 por un golpe de estado liderado por el General Juan Velasco, fue elegido Presidente del Perú nuevamente. Por primera vez en la historia peruana se permitió votar a la población analfabeta y así, una gran mayoría de mujeres en el Perú ejercieron por primera vez sus derechos democráticos (las mujeres instruidas habían obtenido el derecho al voto en 1956).

Pero Mayo de 1980 fue también el momento elegido por Sendero Luminoso, un grupo subversivo con principios maoistas-Pol Pot, para hacer sentir su presencia. SL declaró guerra al Estado y sus seguidores quemaron las urnas que contenían los votos en Chuschi, un pueblo de Ayacucho, en los Andes del Perú, al sur de Lima, la capital. A raíz de ello, se iniciaría un largo período de violencia inédito en el Perú, con civiles —principalmente campesinos andinos— atrapados en el fuego cruzado entre las Fuerzas Armadas y los pequeños y compactos escuadrones de Sendero Luminoso. Esta situación duraría hasta septiembre de 1992, cuando Abimael Guzmán —alias Presidente Gonzalo— fue capturado en Lima por el Servicio de Inteligencia peruano. Guzmán murió de una enfermedad en 2021.

Herbert Rodríguez, nacido en 1959, vivió esto como un joven estudiante de arte activo en la escena del arte crítico de Lima, a través de su participación en Huayco EPS, un colectivo de hombres y mujeres jóvenes de corta duración, pero muy influyente y que cambiaría radicalmente la noción del arte como una indulgencia burguesa señalando una salida.

Rodríguez abandonaría la Escuela de Arte a fines de 1981. La importancia de sus obras de arte había recibido un reconocimiento temprano, y el Instituto Nacional de Cultura lo eligió como uno de los tres artistas para representar a Perú en la Bienal Internacional de Arte de São Paulo de 1983, en Brasil. En 1985 terminó siendo parte, en Lima, de los jóvenes insatisfechos y enojados: los subterráneos (la escena underground).

La violación de los derechos humanos en Perú se había intensificado durante 1984 y Amnistía Internacional había enviado, en vano, un informe al gobierno. El baño de sangre fue rampante y jóvenes más desfavorecidos (a veces menores de edad) fueron reclutados por el Ejército y enviados a luchar en una guerra prácticamente sin entrenamiento. Los subterráneos adoptaron su propio rumbo de pensamiento anarquista teñido por el ethos punk, y expusieron su total rechazo al estado de cosas del Perú. Rodríguez defendería la causa produciendo todo tipo de material de agit-prop, especialmente diseñado para conciertos alternativos; había cortado por completo sus lazos con el sistema del mercado del arte y las galerías. Hecho en papel barato y destinado a ser efímero, cuando no se destruía por un manejo brusco o por puro descuido, Rodríguez lo remendaba y lo usaba nuevamente en el próximo concierto. Había una sensación inminente de fatalidad, mucha rabia y justa indignación, por lo que recurría a imágenes que buscaban ser repugnantes. Pero también adoptaba una visualidad en toda regla, con un efecto indeleble.

El artista utilizó intensamente las técnicas del collage y el fotomontaje, así como la serigrafía y el stencil. La saturación fue esencial para transmitir ideas, consciente de la noción del fotomontaje como una forma de comunicación conceptual codificada con un propósito. El consumismo generalizado incentivado por la nueva democracia (bajo el gobierno militar de los generales no había habido importaciones), entre una población oprimida y en un panorama de violencia estructural, fue un tema clave en el agit-prop. La hiperinflación simplemente se disparó bajo la presidencia de Alan García (1985-1990), en cuyo gobierno también se llegó a un extremo en cuanto a represión brutal y violación de derechos humanos con el bombardeo de la prisión de El Frontón (muchos militantes de SL se hallaban entre los reclusos), para sofocar un feroz motín en junio de 1986. Las imágenes desenfrenadas de mujeres desnudas que llenaban páginas enteras de los tabloides populares y la pornografía barata en las revistas, las recortaba o arrancaba para usarlas abundantemente como un medio para desencadenar una sensación de escándalo, pero también para revelar la hipocresía de las generaciones anteriores, vista como la defensa de un *statu quo*, en el que la permisividad apenas disfrazaba la voluntad de dominar y controlar a la población masculina a través de la venta del deseo sexual.

Rodríguez abandonó este escenario cuando la ambigüedad con respecto al furioso conflicto militar le pareció inaceptable, y en 1989 se entregó para producir su propia respuesta personal a Sendero Luminoso. Esta vez el teatro de guerra fue el campus universitario de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la primera fundada en América, y bastión de SL en Lima. Su proyecto Arte-Vida significó la creación de periódicos murales en un modo directamente derivado de las prácticas de agit-prop que ya había desarrollado y empleado. Estaba arriesgando su vida y lo sabía.

El proyecto Arte-Vida de Herbert Rodríguez señala una búsqueda de paz. Pero la paz por la que trabaja hasta ahora es una paz corrosiva, fiel a la contracultura resiliente. Creer en una democracia cimentada en ideales libertarios requiere un deseo profundo y comprometido: la libertad es un proceso interminable en el que estamos llamados a trabajar todos los días.

PEACE IS A CORROSIVE PROMISE In 1980, after 12 years of military rule by a junta that was initially of leftist leanings, democratic elections were held in Peru, and Fernando Belaunde, who had been ousted in 1968, through a coup d'état by the Generals Juan Velasco, was elected as President of Peru once again. For the first time in Peruvian history, the illiterate population was allowed to vote, and thus, a vast majority of women in Peru exercised their democratic rights for the first time (educated women had obtained the right to vote in 1956).

But May 1980 was also the time chosen by Sendero Luminoso (Shining Path), a subversive group of Maoist-Pol Pot tennets, to make its presence felt: not only did SL declare war on the State, but its followers burnt the urns containing votes in Chuschi, a village in Ayacucho, in the Andes to the south of Lima, the capital. As a result of this, a long period of violence unheard of in Peru would begin, with civilians —mainly Andean peasants—, caught in the crossfire between the Armed Forces and small, compact SL squadrons. The greater part of it would last until September 1992, when Abimael Guzmán —aka Presidente Gonzalo— was captured in Lima by the Peruvian Intelligence Service. He died from disease in 2021.

Herbert Rodriguez (born in 1959) lived through this as a young art student already active in the Lima critical art scene through involvement with Huayco EPS, a short-lived but highly influential collective of young men and women who radically changed the notion of art as a bourgeois indulgence and pointed a way out.

He would abandon Art School at the end of 1981. The significance of his artworks had received early recognition and the National Institute of Culture chose him as one of three artists to represent Peru at the 1983 São Paulo International Biennial in Brazil. In 1985 he wound up as part of the dissatisfied, angry young men and women of the *subterráneos* (the underground scene), in Lima.

The violation of human rights in Peru had escalated during 1984 and Amnesty International had sent a report to the government to no avail. The bloodbath was rampant and underprivileged youngsters (sometimes minors) were conscripted by the Army and sent to fight a war practically with no training. The *subterráneos* embraced their own brand of anarchist thinking tinged by the punk *ethos* and expressed full rejection of the state of things in Peru, and Rodriguez would champion the cause by producing all kinds of agit-prop material especially designed for underground concerts; he had cut his ties with the gallery system altogether. Done on cheap paper and meant to be ephemeral, when not destroyed by rough handling or sheer carelessness, it would be patched up by Rodriguez and used again at the next gig. There was an impending sense of doom, much rage and righteous indignation that resorted to revulsive imagery. But also a fully-fledged visibility, with indelible effect.

The techniques of collage and photomontage were intensively used by the artist, as was silkscreen and stencil. Saturation was of the essence in getting ideas across, with the notion that photomontage is a form of coded communication among minds with a purpose. Widespread consumerism incentivated by the new democracy (under the generals there had been no imports), among a downtrodden population and in a landscape of structural violence was a key issue in the agit-prop. Hyperinflation simply skyrocketed under President Alan García (1985-1990), under whom brutal repression and violation of human rights also reached and extreme with the violent blasting of the El Frontón prison (numerous SL members were imprisoned there), to suffocate a fierce mutiny in June 1986. Garish images of naked women that filled entire pages of popular tabloids and cheap pornography in magazines were either cropped or torn out and used abundantly as a means to trigger a sense of scandal, but also as eye-opener to the hypocrisy of the older generations, seen as upholding a status quo where permissiveness only thinly disguised a will to dominate and control male population through selling sexual desire.

Rodriguez left this scene when its ambiguity with regard to the raging military conflict struck him as unacceptable, and in 1989 engaged in his own personal answer to SL. This time the war theater was the university campus of Universidad Nacional Mayor de San Marcos, the first founded in the Americas, and a stronghold of SL in Lima. His project Arte-Vida (Art-Life) involved the creation of mural newspapers in a mode directly derived from the agit-prop practices he had developed and employed. He was risking his life and he knew it.

The Arte-Vida project of Herbert Rodríguez signals a pursuit of peace. But the peace he works for until now is a corrosive peace true to resilient counter-culture. Belief in a democracy grounded in libertarian ideals requires a deep and committed desire: freedom as a never-ending process we are called to work on everyday.

Retrato de Herbert Rodríguez con el mural-collage Arte-Vida, Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1989

Portrait of Herbert Rodriguez in front of the mural-collage Arte-Vida, Faculty of Letters, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1989

**JORGE VILLACORTA
VIOLA VAROTTO**
Curadores / Curators

PRESENTACIÓN

La curadora Cecilia Alemani ha escogido, para esta quincuagésimo novena edición de la Exposición Internacional de Arte de la Bienal de Venecia, el título *La leche de los sueños*. La frase tiene su origen en un cuaderno en que la destacada artista Leonora Carrington escribía relatos y creaba dibujos que luego utilizaba para llevar a sus hijos a dormir. Hay, pues, una resonancia maternal y una vinculación con el mundo del ensueño en el título y una suerte de *dictum* acerca del poder de la imaginación para, a la vez, evadirnos y guarecernos.

Y es ahí que el trabajo de Herbert Rodríguez se engarza con el título que sirve de paraguas conceptual para esta edición de la bienal. ¿Cómo? Se preguntarán algunos. ¿Qué relación puede tener esa creación de mundos mágicos para llevar a los niños al sueño con lo que hace Herbert? Y aquí lo cito:

"Generación del caos / Destrucción del orden establecido / Romper la separación entre el arte y la vida / Despertar sentimientos activos / Generar energía / Inquietar a la sociedad / Despertarla de su bienestar artificial / Obra primitiva / Simple / Violenta / Mensajes directos y agresivos / No aceptar la destrucción de la humanidad / Rebelión intuitiva / Visceral..."

Repite: puede que no nos lo parezca al principio, pero —créanme— el vínculo es claro.

Si bien el trabajo de Herbert Rodríguez, caracterizado por esa insolencia visual que ha convertido en su sello, parece el reverso de la delicada ensenación de Leonora Carrington, bebe de las mismas fuentes. Mama la misma leche, podríamos decir.

Y es que ¿qué si no la imaginación puede estar detrás de la actividad de Herbert? ¿Cómo no ver una suerte de versión ochentera —sube y cachacienta— del famoso 'la imaginación al poder' que nos legó el Mayo del 68 francés resonando en la insolencia de Herbert?

Los años ochenta, en particular su segundo lustro, fue una de las épocas más oscuras que le ha tocado vivir al Perú. Desbocada crisis económica. Desalmada violencia. Desmedido terror. No es para nada infrecuente que quienes vivieron la adolescencia y la temprana juventud en el Perú de esa época recuerden el sinsabor de la desesperanza. Pues bien. Es frente a todo ello que, en su papel de artista comprometido, Herbert nos azuzaba a resistir a la nada. Y lo hacía desde la imaginación, una que encontraba sus cauces en la cáustica crítica (¿cómo criticar si no se imagina un estado de cosas distinto al que se vive?) y en el desaforado humor (¿cómo burlarse si no se imagina el revés del sinsentido, el anverso del mundo al revés?) materializados en los más cotidianos y prosaicos elementos del lenguaje visual de nuestra cultura. Tal como Leonora Carrington, Herbert nos instaba a evadirnos y guarecernos. Pero en su caso eso no significaba mandarnos a dormir. Al contrario, su obra era una campanada de alerta para hacernos despertar del letargo en el que estábamos, para hacernos reaccionar frente a la normalización de lo atroz. ¿Cuál, si no ese, es el sentido de su denuncia de la violencia estructural que marcaba —y que aún marca, no lo olvidemos— la vida en el Perú?

En el Instituto Cultural Peruano Norteamericano nos preciamos de la apertura que caracteriza a nuestro quehacer cultural. Nuestra política de investigación, promoción y difusión en el ámbito de las artes visuales intenta no dejar de lado ninguna de las vetas creativas que transitan los artistas peruanos. Ha sido ese compromiso el que nos llevó en 2017 y en 2019 a presentar las exposiciones *Nadie sale vivo de aquí – cuatro décadas de insolencia visual (1979-2016)* e *Inteligencia Salvaje – la contraesfera pública 1979-2019* que recogían el trabajo de Herbert Rodríguez y lo ponían en contexto. No es necesario decir que es maravilloso ver cómo algunos de los trabajos que expusimos en nuestros espacios de exhibición en Lima pueden ser vistos ahora por visitantes de todo el mundo aquí en el Pabellón del Perú de la Bienal de Venecia. Nos enorgullece ser parte de este gran esfuerzo que ha permitido montar aquí la muestra *La paz es una promesa corrosiva* de Herbert Rodríguez.

El arte contemporáneo, paradójicamente, no se define por su contemporaneidad. Se define por haber abandonado la autarquía de la búsqueda estética autónoma para insertarse radicalmente en el aquí y el ahora y actuar sobre él a partir de la creación visual. Y no tiene reparos, para lograrlo, en echar mano de lo que sea que venga al caso. El artista, y Herbert es prueba de ello, es hoy alguien comprometido con pensar la realidad e instarnos a actuar sobre ella. Y eso requiere valor. Herbert, que desafió al terror de Sendero Luminoso con su humor, con su desparpajo, con su imaginación, es muestra de ello. Y nosotros, siguiendo su estela, lo acompañamos a donde vaya. Aquí, en Venecia, esta noche, por ejemplo.

Muchas gracias.

PRESENTATION

Curator Cecilia Alemani has chosen the title *The Milk of Dreams* for the 59th International Art Exhibition at the Venice Biennale. The phrase has its origin in a notebook on which renowned artist Leonora Carrington penned stories and sketches that she later used as bedtime tales for her children. There is a maternal resonance and relationship to the world of dreams in the title, as well as a sort of *dictum* about the power of imagination to serve as both an escape and a shelter.

It's here that the work of Herbert Rodríguez is embedded into the title that works as the conceptual umbrella for this edition of the Biennale. Some may ask: How? What is the relationship between the creation of magic worlds that put children to sleep and what Herbert does? And here I quote him:

[Generation of chaos / Destruction of the established order / Break the separation between art and life / Awaken active sentiments / Generate energy / Inquiet the society / Despertarla de su bienestar artificial / Obra primitiva / Simple / Violent / Direct and aggressive messages / Not settling for the destruction of humanity / Intuitive rebellion / Visceral...]

I repeat: it may not be apparent at first, but believe me, there is a clear link. While Herbert Rodríguez's work, characterized by the visual insolence that has become his hallmark, would appear the direct opposite of Leonora Carrington's delicate reverie, it drinks from the same well. It drinks the same milk, we could say.

For what else could be behind Herbert's activity, if not imagination? How can we not see a sort of underground, spunky eighties version of the famous *All Power to the Imagination* gifted to us by the French May of 1968 resonating in Herbert's insolence?

The eighties, their second luster in particular, were one of the darkest periods that Peru has had to face. Untethered financial crisis. Pitiless violence. Unrestrained terror. It is not infrequent for those who lived their teenage years and early youth during that time to recall its hopelessness. Well, it was in the face of it all that Herbert, in his role as a committed artist, urged us to resist nothingness. And he did so through imagination, an imagination that found its watercourse in a caustic criticism (how can one criticize without imagining a different state of affairs?) and unbridled humor (how can one mock without imagining the flipside of nonsense, the inversion of an inverted world?), crystallized in the most common and prosaic elements of our culture's visual language. Just like Leonora Carrington, Herbert encouraged us to seek escape and shelter. But for him that didn't mean putting us to bed, but the contrary. His work was an alarm bell to rouse us from our slumber, to react against the normalization of horror. What other meaning could there be to his denunciation of the structural violence that shaped—and still shapes, let us not forget—life in Peru?

At the Peruvian North-American Cultural Institute, we take pride in the wide-ranging nature of our cultural activity. Our ethos of investigation, promotion and dissemination in the field of visual arts strives not to neglect any creative path transited by Peruvian artists. It was this commitment that saw us present the exhibitions *Nobody gets out of here alive – Four decades of visual insolence (1979-2016)* and *Wild Intelligence – the public countersphere 1979-2019* that collected and contextualized Herbert Rodríguez's work. Needless to say, it is wonderful to see how some of the works that we exhibited in our Lima spaces can now be seen by visitors from all over the globe here at the Peruvian Pavilion in the Venice Biennale. We are proud to be part of this great endeavor, which has allowed us to bring Herbert Rodríguez's exhibition *Peace is a corrosive promise*.

Paradoxically, contemporary art is not defined by its contemporaneity. It is defined by having abandoned the autocracy of the autonomous aesthetic pursuit to insert itself radically in the here and now, and act on it by means of visual creation. To this end, it doesn't shy from whatever resources it has at hand. An artist today, and Herbert is living proof, is someone committed to thinking reality and compelling us to act on it. And that requires courage. Herbert, who defied the terror of Sendero Luminoso with his humor, with his outspokenness and imagination, is living proof. And we accompany him, following his trace where he goes. To Venice, tonight, for example.

Thank you.

ICPNA



VIOLENCE When Belaúnde delegated the "solution" to the violence in Ayacucho to the military at the end of 1982, the wave of disappeared detainees began. Civil society organisations were set up to defend human rights. But, in general terms, Lima's frightened middle class took passively the authoritarian decision of government. In his works, Herbert Rodríguez contrasts the symbols and/or discourses of the military institution with images of violence.

PERÚ / Peru
Collage sobre papel / Collage on paper
29 x 43 cm, 1988

ROBERTO HOYLE

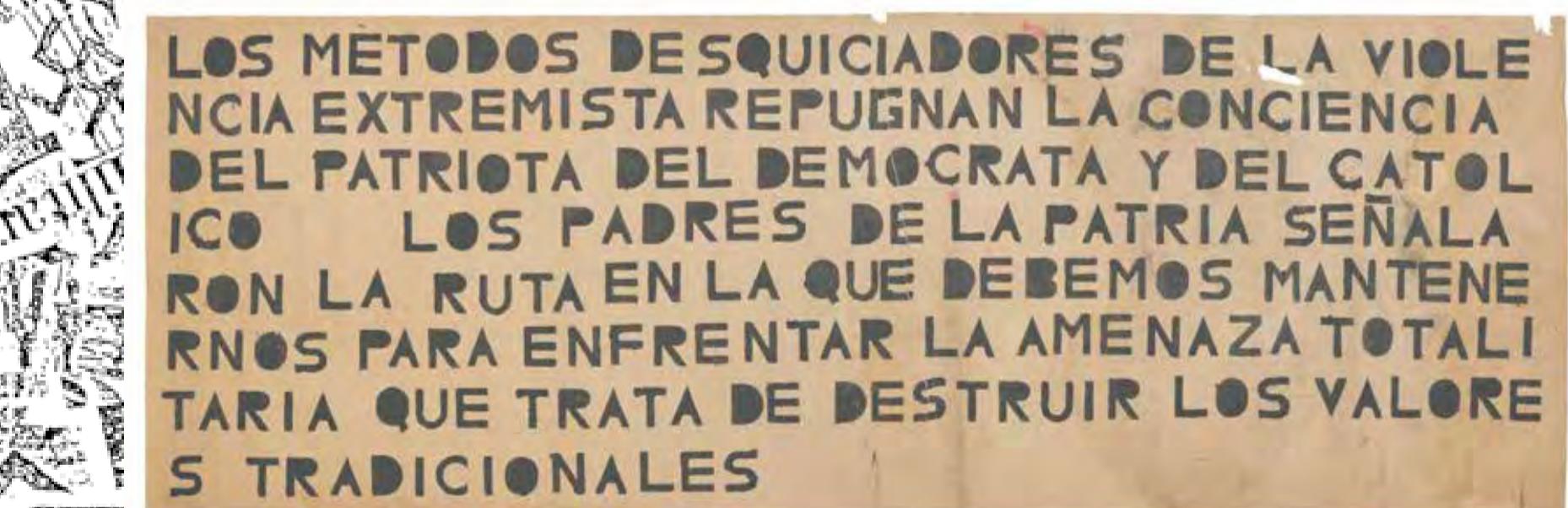
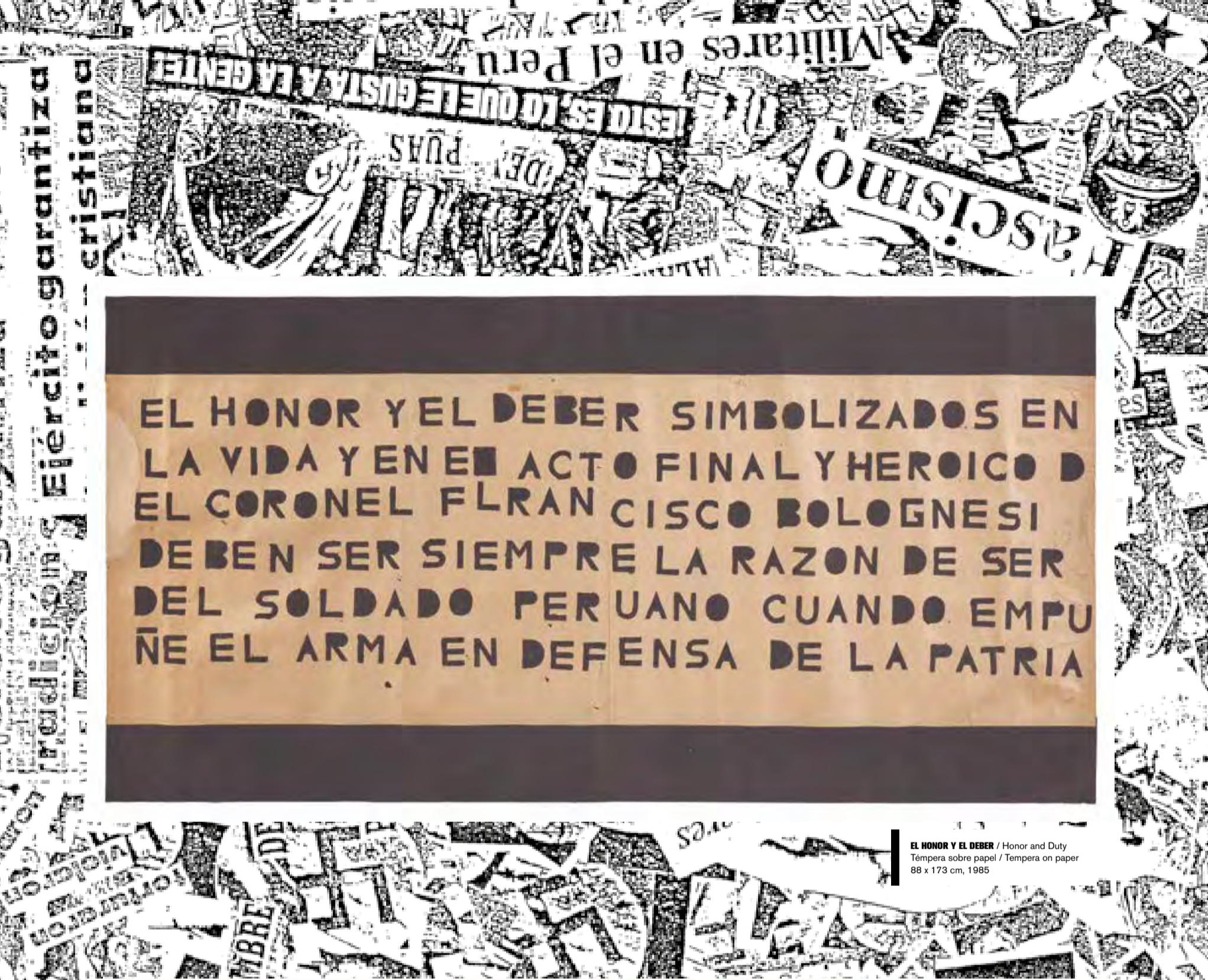
Presidente del Consejo Directivo
Instituto Cultural Peruano Norteamericano

El 17 de mayo de 1980, un violento ataque e incendio en el local del Jurado Nacional de Elecciones, significó el inicio de la lucha armada organizada y dirigida por el PCP-SL.

On 17 May 1980, a violent attack and arson attack on the premises of the National Jury of Elections signified the beginning of the armed struggle organised and led by the PCP-SL.

"Comenzó a sangrar Ayacucho y... luego el Perú", La República, 15-05-1985

"Ayacucho began to bleed and... then Peru", La República, 15-05-1985



CADAVERES

S

SE

30



Collage con texto del Boletín Informativo Amnistía Internacional de octubre de 1983, que insta al presidente Belaúnde Terry a que ponga término a las torturas, desapariciones y ejecuciones extrajudiciales en el país, y solicita una investigación de las denuncias de violaciones de derechos humanos. La noticia de El Comercio (13-02-1985) afirma que "existe una campaña de A.I. perfectamente orquestada de desde el exterior para desestimar al Perú".

Collage with text from the Amnesty International Newsletter of October 1983, which urges President Belaúnde Terry to put an end to torture, disappearances and extrajudicial executions in the country, and calls for an investigation into allegations of human rights violations, and the news item "Continue campaign against Peru" from El Comercio (13-02-1985), which states that "there is a perfectly orchestrated I.A. campaign from abroad to discredit Peru".



SUB TE

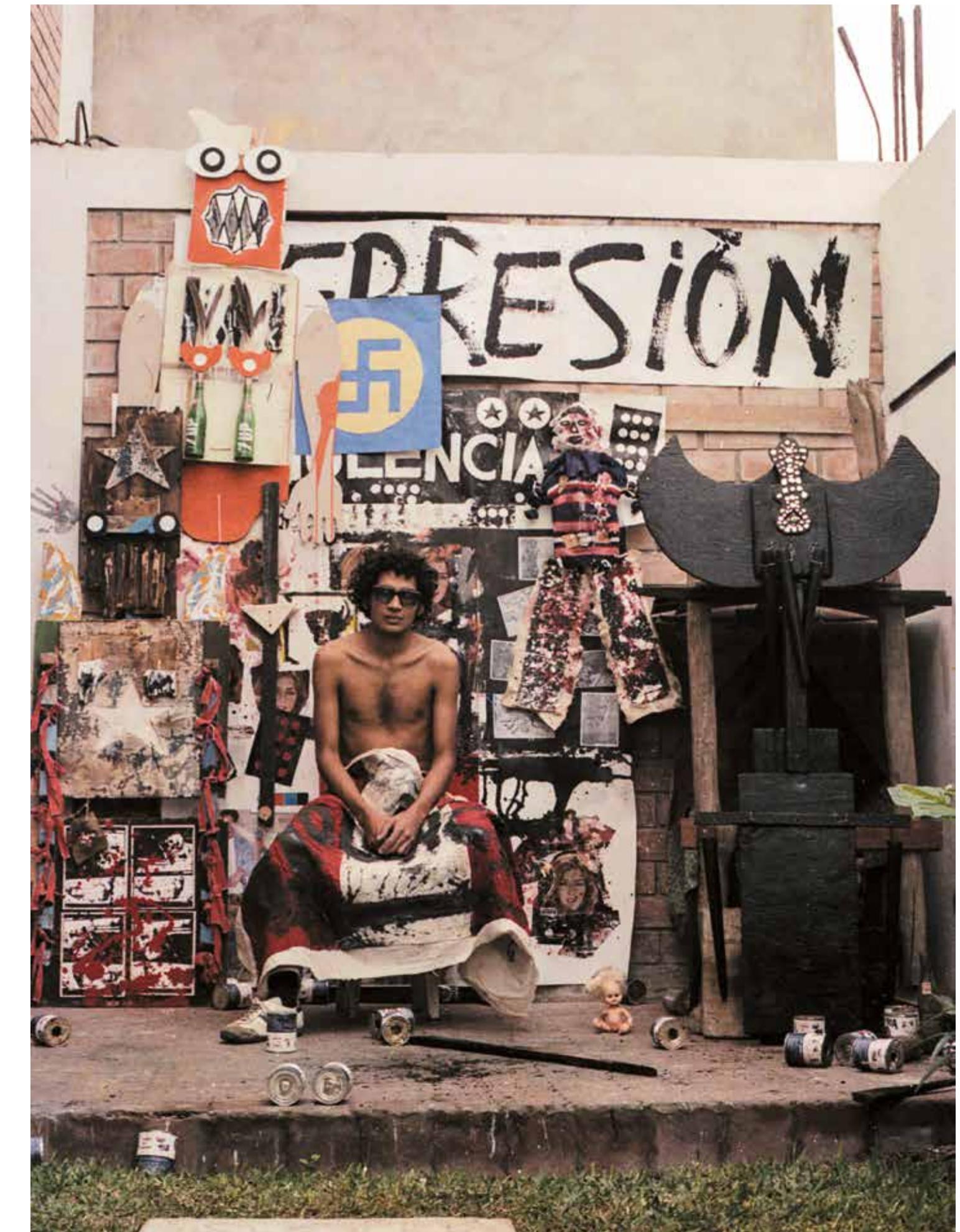


RRÁNE

ASCO / Disgust
Collage sobre papel /
Collage on paper
85 x 121 cm, 1985

A mediados de 1984 emerge en Lima una nueva generación, con un explosivo despertar ético. La euforia de los subterráneos por el antiauthoritarismo y la autogestión tiene una breve, pero seminal, duración. La intensa y desgarrada carga existencial de lo joven, en un país en la deriva de la violencia, inspiran la insolencia visual de Herbert Rodríguez.

UNDERGROUND In mid-1984 a new generation emerged in Lima, with an explosive ethical awakening. The euphoria of the underground for anti-authoritarianism and self-management was short-lived but seminal. The raw and intense existential charge of the young, in a country adrift in violence, inspires the visual insolence of Herbert Rodríguez.



Retrato de Herbert Rodriguez en su taller, 1985
Portrait of Herbert Rodriguez in his studio, 1985



FELIZ NAVIDAD HIPÓCRITAS /
Merry Christmas Hypocrites
Tempera sobre papel / Tempera on paper
77.5 x 122 cm, 1985



Foto de concierto subte en el Colegio Los Reyes Rojos. Revista Imagen Pública, Año 1, Nº 1, febrero 1987

Underground concert photo at the High School Los Reyes Rojos. Imagen Pública Magazine, Year 1, No. 1, February 1987

PAPA NOEL
ME LLEGA
AL PINCHO

PAPA NOEL ME LLEGA /
Santa Claus Pisses Me Off
Collage sobre papel / Collage on paper
77 x 146 cm, 1985

GENERACIÓN DEL CAOS / DESTRUCCIÓN DEL ORDEN ESTABLECIDO / ROMPER LA SEPARACIÓN ENTRE EL ARTE Y LA VIDA / DESPERTAR SENTIMIENTOS ACTIVOS / GENERAR ENERGÍA / INQUIETAR A LA SOCIEDAD / DESPERTARLA DE SU BIENESTAR ARTIFICIAL / OBRA PRIMITIVA / SIMPLE / VIOLENTA / MENSAJES DIRECTOS Y AGRESIVOS / NO ACEPTAR LA DESTRUCCIÓN DE LA HUMANIDAD / REBELIÓN INTUITIVA / VISCERAL / NORMAS DE VIDA FURIOSAS / DESCREÍDAS / CONTRA EL SISTEMA QUE PONE LA HONORABILIDAD EN LA CAPACIDAD ADQUISITIVA DE PLACERES MATERIALES / CONTRA EL JUEGO DE NORMAS Y PROHIBICIONES / CONTRA LA PROPIEDAD / EL TRABAJO / EL DINERO / LA COMPETENCIA / LAS DIFERENCIAS DE CLASE / EL RACISMO / LA REPRESIÓN IDEOLÓGICA / ...

GENERATION OF CHAOS / DESTRUCTION OF THE ESTABLISHED ORDER / BREAKING THE SEPARATION BETWEEN ART AND LIFE / AWAKENING ACTIVE FEELINGS / GENERATING ENERGY / UNSETTLING SOCIETY / AWAKENING IT FROM ITS ARTIFICIAL WELLBEING / PRIMITIVE WORK / SIMPLE / VIOLENT / DIRECT AND AGGRESSIVE MESSAGES / NOT ACCEPTING THE DESTRUCTION OF HUMANITY / INTUITIVE REBELLION / VISCERAL / VISCERAL / INTUITIVE REBELLION / VISCERAL / INTUITIVE REBELLION / VISIBLE / INTUITIVE REBELLION / VISIBLE / INTUITIVE REBELLION / VISCERAL INTUITIVE REBELLION / VISCERAL / RAGING NORMS OF LIFE / DISBELIEF / AGAINST THE SYSTEM THAT PLACES HONOUR IN THE ABILITY TO ACQUIRE MATERIAL PLEASURES / AGAINST THE GAME OF NORMS AND PROHIBITIONS / AGAINST PROPERTY / WORK / MONEY / COMPETITION / CLASS DIFFERENCES / RACISM / IDEOLOGICAL REPRESSION / ...



MAO / Mao
Collage sobre papel /
Collage on paper
152 x 152 cm, 1985

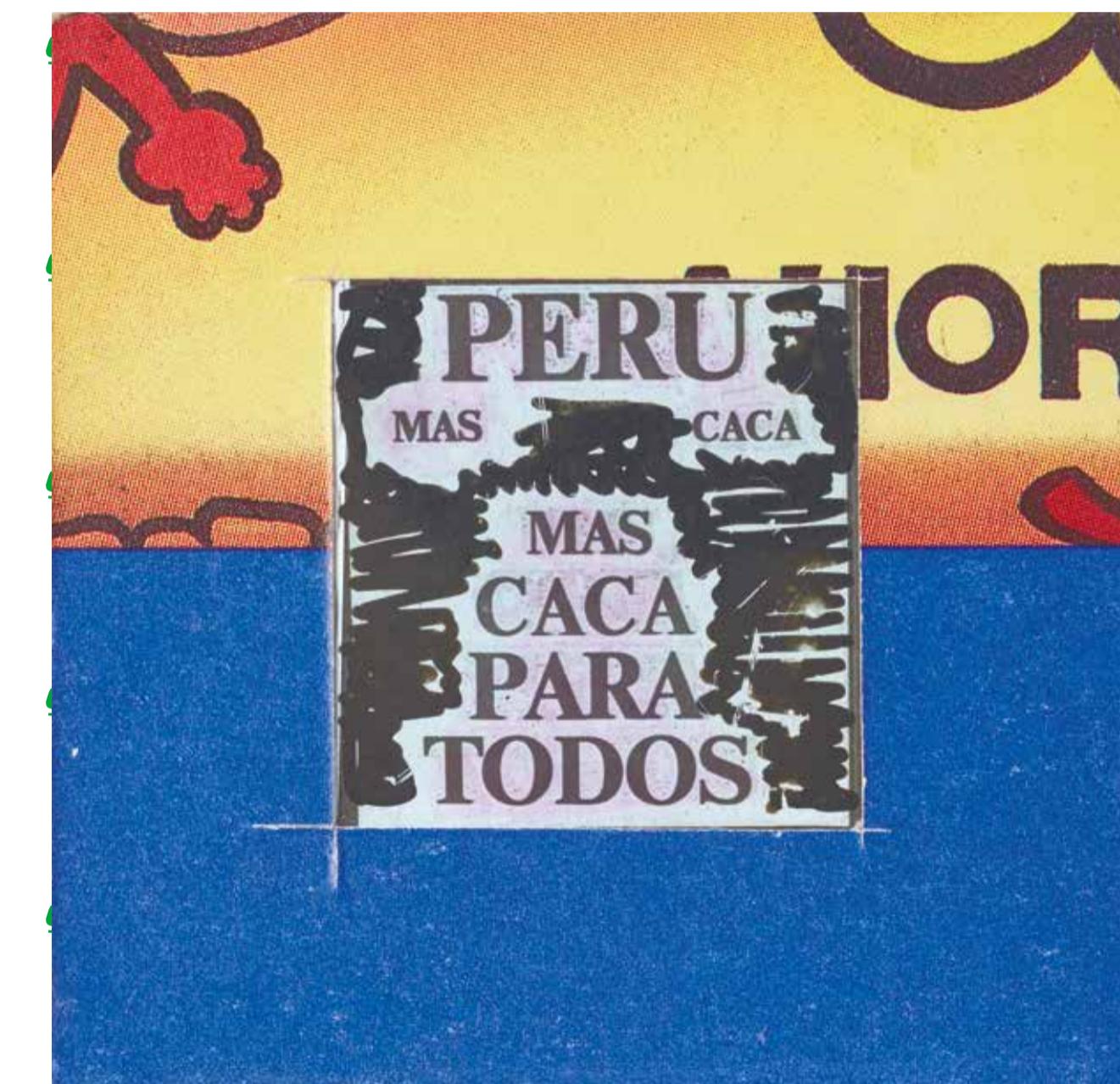
MÚSICA SUBTERRÁNEA,
CIRCUITO ALTERNATIVO /
Underground Music, Activate
the Alternative Circuit
Collage sobre papel / Collage
on paper
87 x 293 cm, 1985

El artista deriva, de su formación como artista plástico, a la gráfica. Crea obras de información y denuncia para el espacio público y el público joven. Las monotipias en serigrafía, el collage para fotocopia, los carteles, eran tanto una nueva estética como técnicas alternativas a las oficiales. Crea sus diapositivas artesanales para experimentar con imágenes en movimiento.



**MEDIOS
DE
COMUNICACIÓN**

MASS MEDIA The artist switches from his training as a visual artist to graphic art. He creates works of information and denunciation for the public space and the young public. Monotypes in silkscreen, collage for photocopying, posters, were both a new aesthetic and an alternative technique to the official ones. He created his handmade slides to experiment with moving images.



PERÚ MÁS CACA /
Peru More Poo
Diapositiva artesanal /
Handmade slide
5 x 5 cm, 1987

En el conjunto de diapositivas elaboradas artesanalmente, pensadas como audiovisual, el artista utiliza la fotocopia de fotos y textos de diarios y revistas (la evidencia gráfica de la violencia estructural), para generar imágenes gráficas en alto contraste.



In the set of handmade slides, conceived as audiovisual, the artist uses photocopies of photos and texts from newspapers and magazines (the graphic evidence of structural violence) to generate high-contrast graphic images.



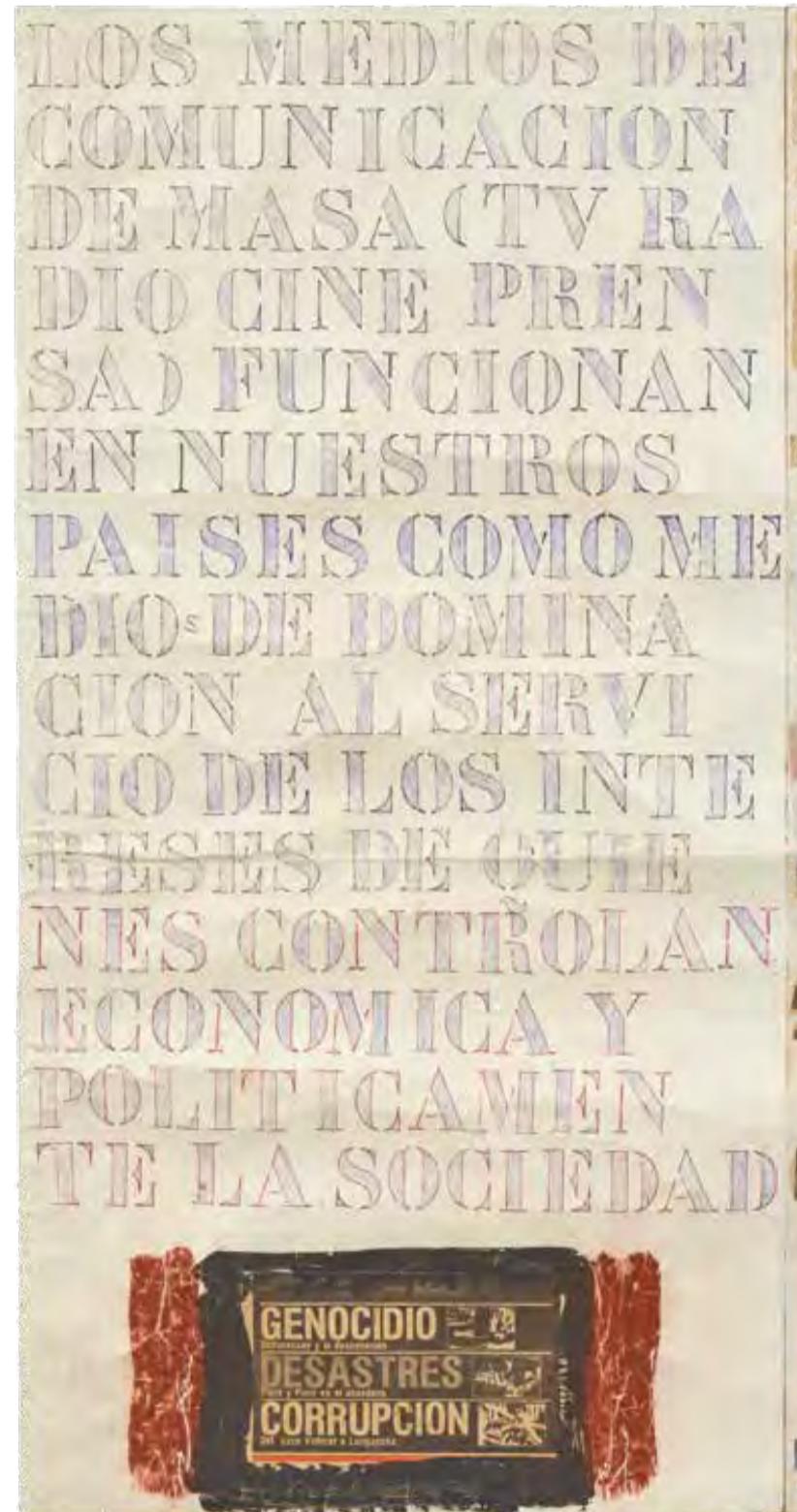
GENOCIDIO AYACUCHO / Ayacucho Genocide
Selección de una serie de 78 diapositivas artesanales /
Selection from a 78 handmade slides' serie
5 x 5 cm, 1987

"Los medios de comunicación de masas (radio, prensa, televisión, cine) funcionan en nuestros países latinoamericanos como medios de dominación, al servicio de los intereses de quienes controlan económica y políticamente la sociedad".

"The mass media (radio, press, television, cinema) function in our Latin American countries as means of domination, at the service of the interests of those who economically and politically control society".

Cuadernos de capacitación, "La comunicación del pueblo". Programa de Documentación y Comunicación de la Comisión Evangélica Latino Americana de Educación Cristiana, CELADEC, Lima, mayo de 1979.

Training notebooks "La comunicación del pueblo". Documentation and Communication Program of the Latin American Evangelical Commission for Christian Education, CELADEC, Lima, May 1979



MEDIOS DE
COMUNICACIÓN /
Media
Collage sobre papel /
Collage on paper
122 x 123 cm, 1986

El amoldamiento industrial de las mentes es tema de collage del artista, 1985.

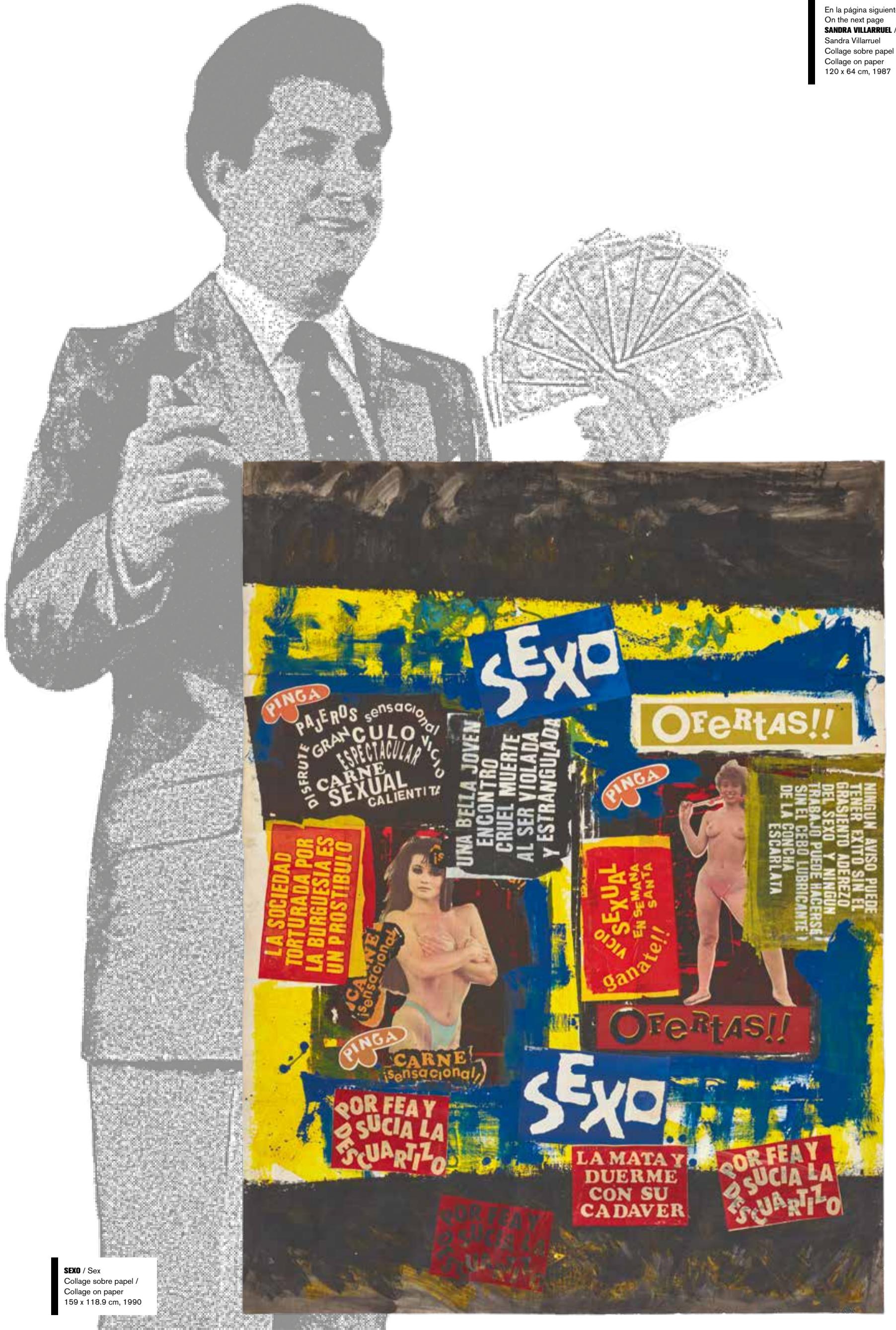




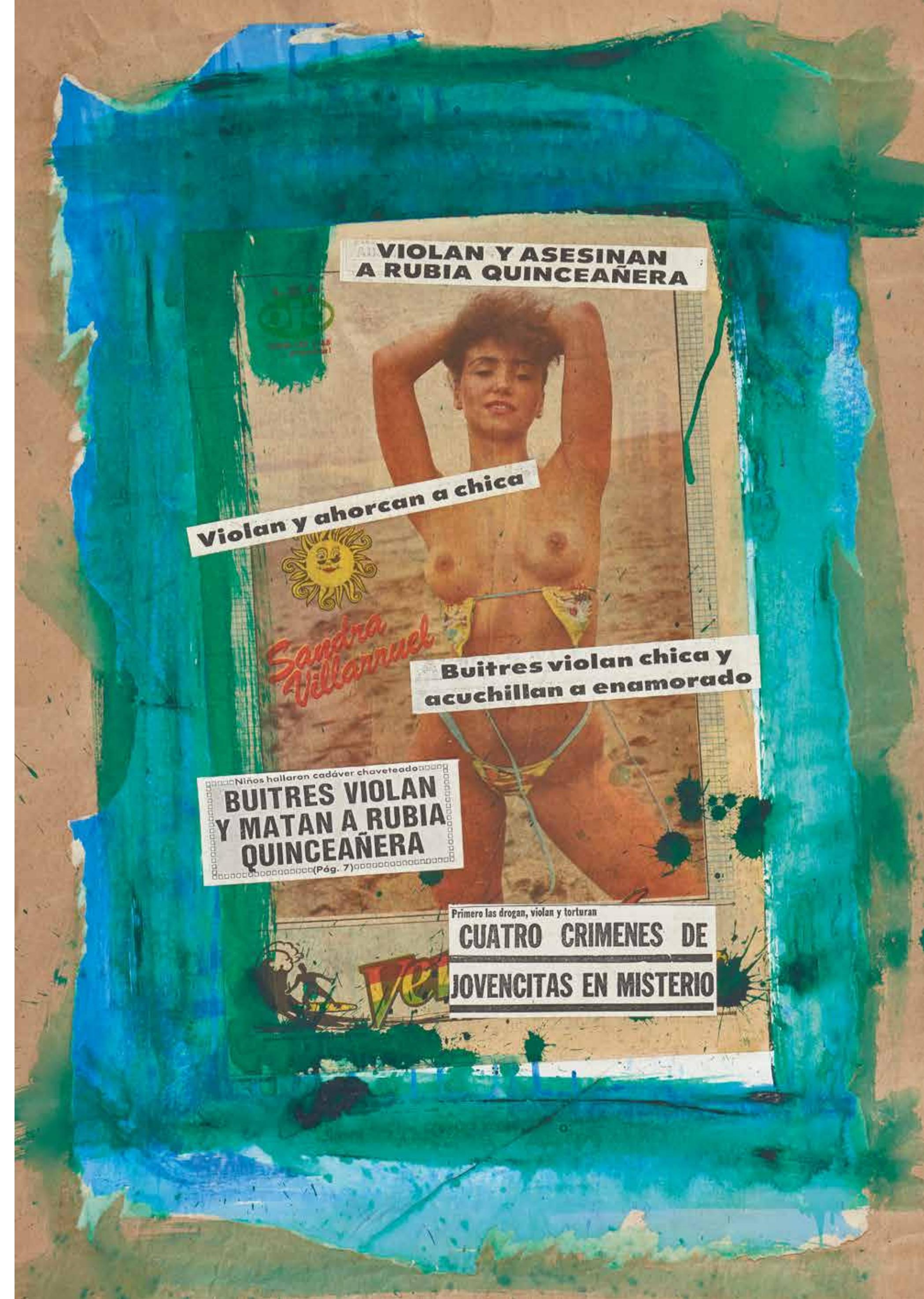
En la década del 80, mientras el Perú vivía la deriva del caos y la muerte, el negocio fomentaba el morbo para incitar al consumo frívolo. El grosero sensacionalismo coexistía con discursos religiosos y/o cívicos. El artista busca evidenciar la doble moral e hipocresía normalizada, contrastando noticias de violencia sexual con imágenes que cosificaban a la mujer.



SEX In the 1980s, while Peru lived the drift of chaos and death, the business encouraged morbidity to incite frivolous consumption. Crass sensationalism coexisted with religious and/or civic discourses. The artist seeks to highlight the double standards and normalised hypocrisy, contrasting news of sexual violence with images that objectified women.



En la página siguiente /
On the next page
SANDRA VILLARUEL /
Sandra Villaruel
Collage sobre papel /
Collage on paper
120 x 64 cm, 1987





¿LE APESTA EL CULO? /
Her Ass Stinks?
Collage sobre papel /
Collage on paper
69 x 49 cm, 1988



SUICÍDESE / Kill Yourself
Collage sobre papel /
Collage on paper
91 x 69 cm, 1988

“El bombardeo de imágenes a las que está sujeto el limeño oscila entre la muerte y la carne. La imagen de un poto humano se ha convertido en elemento salvador de *ratings* y tirajes, en el mejor agente vendedor. Esto no es raro en una sociedad deshumanizada entregada al consumismo, en donde las relaciones humanas son de traumáticas para arriba”.

“The bombardment of images to which the inhabitant of Lima is subjected oscillates between death and flesh. The image of a good piece of ass has become the saviour of ratings and print runs, the best sales agent. This is not unusual in a dehumanised society given over to consumerism, where human relations are traumatic from top to bottom”.

J. Bedoya," Pasándose de la
aya", *Caretas*, 23-05-1988

J. Bedoya, "Stepping Beyond the Line", Caretas, 23-05-1988

Pasándose de la raya

Carnosa reaguardia reina entre nosotros.

El bombardeo de imágenes a las que está sujeto el limbo oscila entre la muerte y la carne. Obviamente la carne es preferible; pero eso no significa que el exceso rico de los lomos no sea también, finalmente, un trozo de adáver vacuno. La imagen de un poto humano se ha convertido en elemento salvador de atingos o tirajes, en el mejor gente vendador. Esto no es raro en una sociedad deshumanizada entregada al consumismo, en donde las relaciones humanas son traumáticas para arriba. En el País de los tuertos el poto es el rey. Preocúpese o riase tanto como usted quiera.

MBIEN. No es un pájaro. No es un avión. No es nadar: es un poto. Veánto en la televisión, en los periódicos. En la conversación. En su sephilia. El poto nos invade. Naturalmente. Bega un momento en que el ser humano medianamente consciente de su vida se despierta diariamente a las 3 a.m. para hacerse tres toso en sociedades subdesarrolladas mientras que en países como Estados Unidos el éxito radica en la consiguiente a lo hecho pecho. Tienen video cassettes, pero extrañan a su mamá. Otra variante del conflicto norte-sur (D) Listo, se explica el éxito del poto como primitiva señal sexual y de reproducción. Vamos, digamos que una condensación periodística.

Asimismo, bien poca gente se da cuenta de que tiene tanto nalgas? 2) ¿Podríamos existir sin ellas? 3) De ser así, ¿cómo humanos podríamos sentirnos? Esto se conoce como la Filosofía de la Redondura.

Especemos por Desmond Morris, quien atañidamente implica por el conocimiento. Y en este caso si el conocimiento es lostrar: en épocas pre-piápicas, el hombre que luego sería humano andaba sobre sus cuatro patas. El apareamiento se realizaba aproximándose el macho por la espalda de la hembra, sin mucha conversación de por medio. Es fácil y elegante deducir que la sexual sexual por excelencia no estaba en la mirada, divinaron dónde. Bien. Este primer dato de nuestros antepasados nos habría llegado genéticamente hasta hoy. Cómo pasa el tiempo. Y qué nítida recepción.

Siguiendo a Morris—oys Desmond, o contra— este mono evolucionante es como principal y más fuerte

L. EL MITO DEL POTO PERUANO

Pedómanos Amparo, tú eres mi
CARETAS / MAYO 23, 1988

cesión y no regla. El mito del famoso poto peruano, como buen mito, limita con la falsedad. La estructura ésta andina no permite el idealizado tipo mestizo de noche, de raíces negras. Por esto se venden en este país esperpentos como el Aumentador de Glóteas. Amparo (merecido reconocimiento a la propietaria de —tal vez— el poto más grande y famoso del país). Señora, señorita: ¡Mejore su prehistórica sexualidad! ¡potencíe su fertilidad! a su desatuminada posesión contráumatica!, ¡eleve su status sexual sin dietas ni pastillas!, todo esto por sólo 250 intis que le cuesta un Aumentador de Glóteas Amparo. Y es peruano. En este país puede ser elegante una mujer sintética, mientras que el depósito temeroso no conoce la fina, finísima, tolerancia nascional.

LA RETAGUARDIA

La calata de OJO es la institución Académica del polo pensamiento. Nuestra calata de Américas es extranjera y menos rotundita (pero se linda chita) y que además quiere mucho a este país. Las fotos de las calatas de OJO podrían ilustrar cualquier tratado de proctología moderna. A veces el único marcador identificatorio de la vedette que comparte su asiento con el lector es—además de lo suo—una oreja o un arte, dependiendo del ángulo, sensibilidad y digestión del fotógrafo. Pero atención: lo están volviendo. Poco a poco, la calata está dirigiéndole la cara a los lectores. El Perú avanza y crece. Esto no es una casualidad y habrá que constatar en el tiraje si esta noble campaña tiene éxito. El Perú avanza y crece. (Proximamente habla-

remos de la invasión de tetas).

Entonces es una alegría bien dramática esta la de la lluvia de potos. Señal de empobrecimiento de las relaciones personalizadas. Ineptitud para asumir el sexo en relación con alguien más. Nada, poto y se acabó. No era vano "caña" (pasaba latina de la cual dentro "culo" y vendría del griego "kylos", que significa hueso). Aparte de las obvias referencias pensamos en un vacío, una carencia. Algo nos falta y lo estamos llenando con potos. Qué ríos, qué blandos, qué divertidos; pero hasta ahí nomás (¿hasta dónde?). Luego se convierte en redonda y carrosa constatación que —en más de un aspecto— estamos hasta el culo. (J. Bedoya).

83



Amiba russula, Amiba: *as errada ruiva do Chitãoz*.



La década del 80 se inicia con la expectativa por la utopía socialista, que rápidamente se transforma en la pesadilla totalitaria del PCP-SL. El declive de la euforia de la generación subterránea coincide con el periodo que abre la matanza de los penales de 1986. La noción de violencia institucionalizada o estructural, que busca explicar la dramática gradiente de la violencia en el Perú, tiene como antecedente el Concilio Vaticano II y expresa el compromiso de sectores católicos progresistas con la defensa de los derechos humanos.

VIOLENCIA ESTRUCTURAL

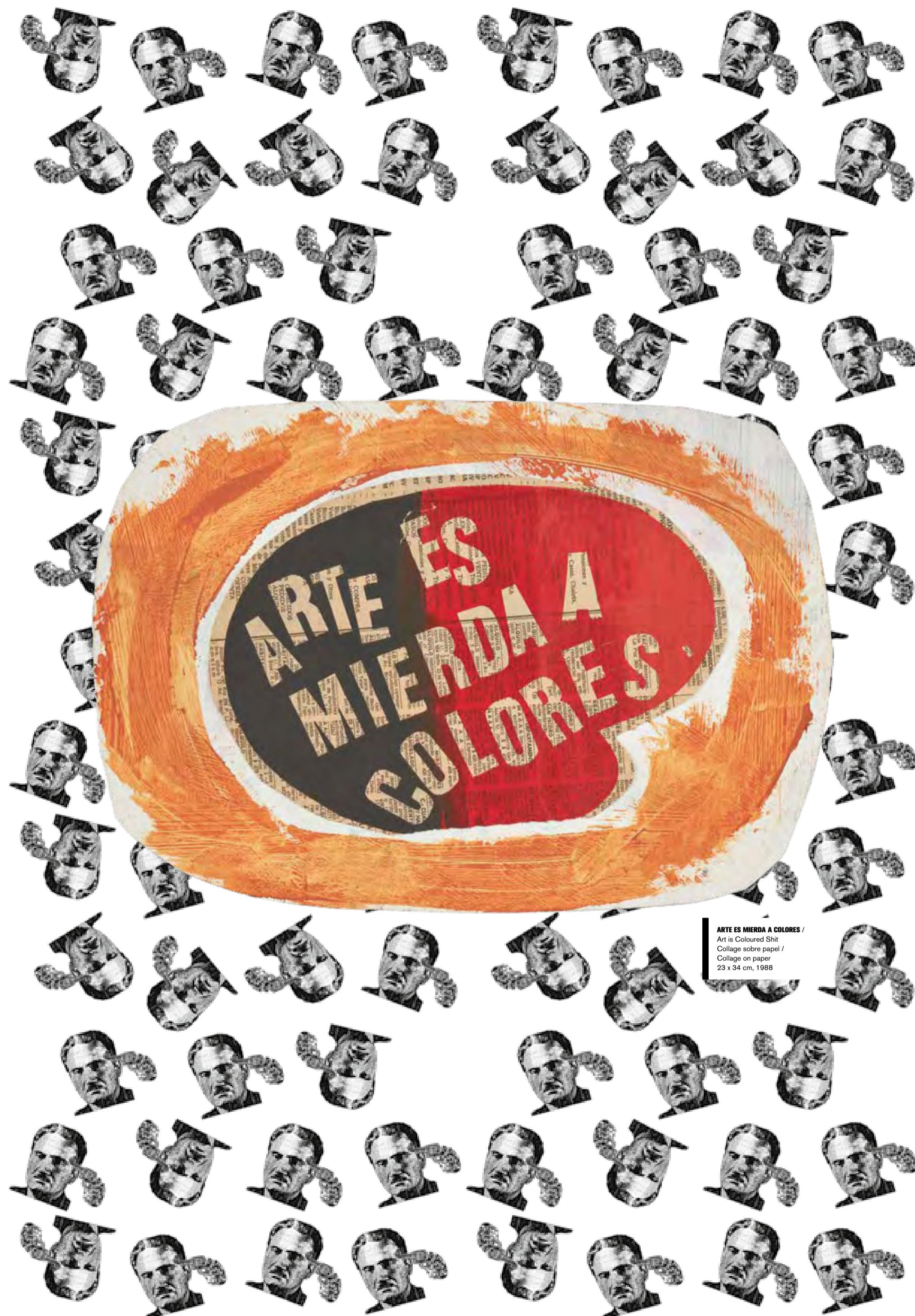
STRUCTURAL VIOLENCE

The 1980s began with the expectation of a socialist utopia, which quickly turned into the totalitarian nightmare of the PCP-SL. The decline of the euphoria of the underground generation coincided with the period that opened with the prison massacre of 1986. The notion of institutionalised or structural violence, which seeks to explain the dramatic gradient of violence in Peru, has its antecedents in the Second Vatican Council and expresses the commitment of progressive Catholic sectors to the defence of human rights.



Arte para fotocopia que el artista realiza en el contexto de las acciones militares ordenadas por Alan García a raíz del amotinamiento de los presos acusados de terrorismo. Bajo el título “LAS EJECUCIONES EXTRAJUDICIALES DEL PENAL DE EL FRONTÓN Y EL LURIGANCHO (1986)”, la CVR (2003) afirma que: “en el centro penitenciario San Pedro (Lurigancho) y el ex centro penitenciario San Juan Bautista de la Isla “El Frontón” (ubicada frente a la provincia del Callao), más de doscientos internos acusados o sentenciados por terrorismo perdieron la vida durante los motines del mes de junio de 1986, por el uso deliberado y excesivo de la fuerza contra los reclusos que una vez rendidos y controlados fueron ejecutados extrajudicialmente por agentes del Estado”.

Art for photocopying that the artist made in the context of the military actions ordered by Alan García following the mutiny of prisoners accused of terrorism. Under the title “THE EXTRAJUDICIAL EXECUTIONS IN THE PENAL OF EL FRONTÓN AND EL LURIGANCHO (1986)”, the CVR (2003) states that: “in the San Pedro (Lurigancho) penitentiary centre and the former San Juan Bautista de la Isla “El Frontón” penitentiary centre (located in front of the province of Callao), more than two hundred inmates accused or sentenced for terrorism lost their lives during the riots of June 1986, due to the deliberate and excessive use of force against the inmates who once surrendered and controlled were extrajudicially executed by State agents”.

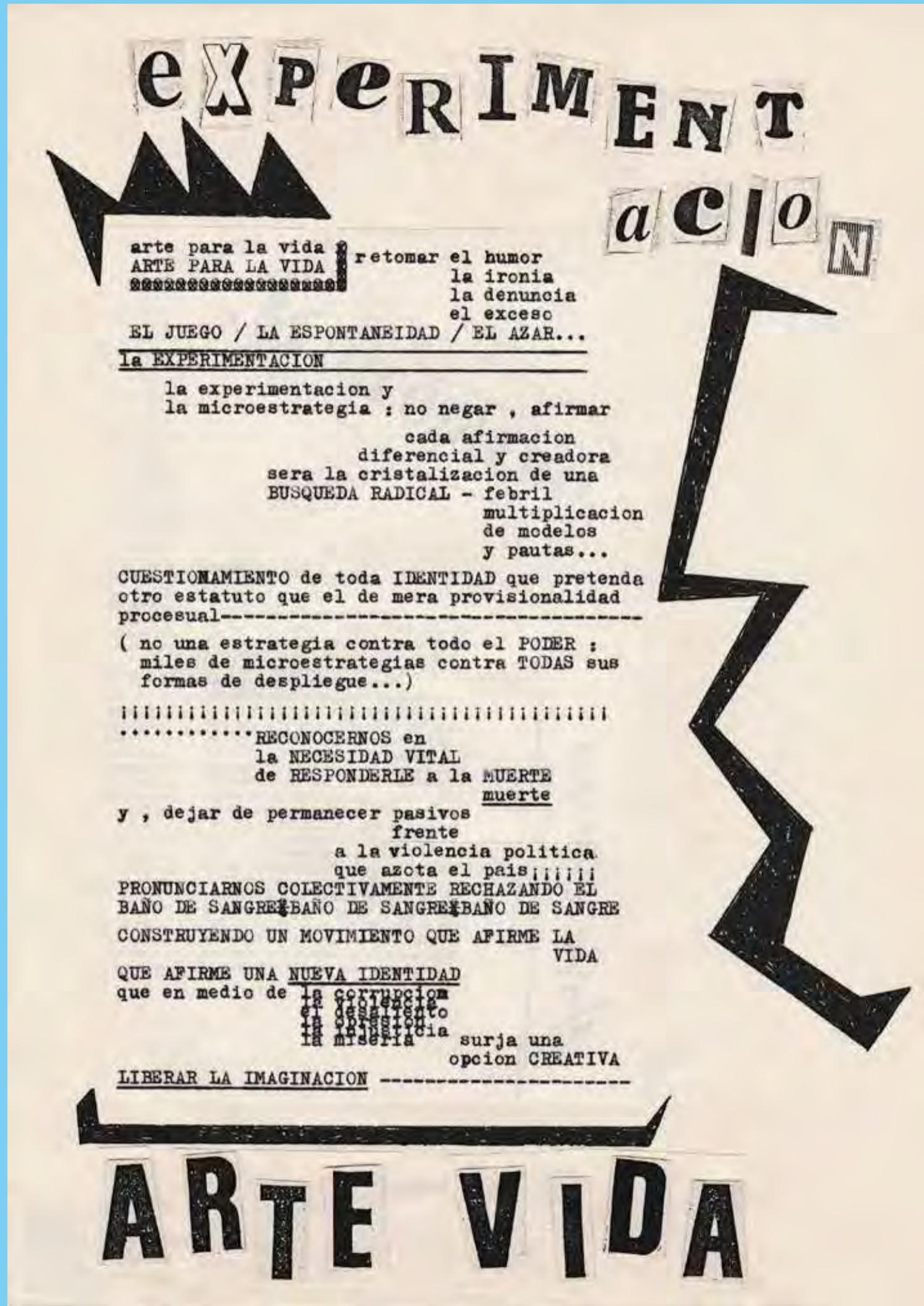




CON UN NUEVO GOBIERNO /
With a New Government
Collage sobre papel /
Collage on paper
111 x 112 cm, 1986



TUMBAS NN /
Nameless Graves
Collage sobre papel /
Collage on paper
140 x 118 cm, 1986



"Reconocernos en la necesidad vital de responderle a la muerte, y dejar de permanecer pasivos frente a la violencia política que azota el país. Pronunciarnos colectivamente rechazando el baño de sangre, construyendo un movimiento que afirme la vida".

*"To recognise ourselves in the vital need
to respond to death, and to stop remaining
passive in the face of the political violence
that plagues the country. To make a collective
statement rejecting the bloodbath, building a
movement that affirms life".*

Manifiesto Arte-Vida /
Art-Life Manifest
1989

Considerándose parte de la izquierda democrática, la campaña Arte-Vida de Herbert Rodríguez surge de su necesidad de manifestar, de manera enfática, el repudio a las acciones terroristas. Lo hace a través de murales collages en las paredes de una universidad pública, que el PCP-SL consideraba un simbólico espacio de presencia política. Desplegó su activismo creativo por la paz, también, en una universidad privada y parques limeños. 1989 es el año del despertar ciudadano y de la Campaña Nacional Perú Vida y Paz.

PUDO SER PEOR / Could be worse
Collage sobre cartón / Collage on
paperboard
94 x 158 cm, 1989



ARTE-VIDA

ART-LIFE Considering himself part of the democratic left, Herbert Rodríguez's ART LIFE campaign arose from his need to emphatically express his repudiation of terrorist actions. He did this through collage murals on the walls of a public university that the PCP-SL considered a symbolic space of political presence. He also deployed his creative activism for peace in a private university and parks in Lima. 1989 was the year of the citizens' awakening and of the National Campaign Peru Life and Peace.

“El problema fundamental de la sociedad peruana es el de la pobreza de la inmensa mayoría de la población. Pobreza que es hambre, enfermedad, angustia y muerte; desprecio por el ser humano, no solo en lo material si no también en lo racial y cultural; marginación de la mujer, contrastes crecientes en los niveles de vida. En suma, violencia estructural que tiene raíces históricas”.

“Buscamos romper con la pasividad y la indiferencia que nos hace cómplices con este estado de cosas; romper con el miedo y la angustia que nos inmovilizan. Es imprescindible recuperar nuestra capacidad de indignación. Por eso insistimos en el rechazo activo a todas las formas de muerte con que se desvirtúa la lucha política”. “El Perú tiene que ser viable sin sacrificar vidas de peruanos y peruanas, ni comprometer el futuro de nuestro pueblo”.

“The fundamental problem of Peruvian society is the poverty of the vast majority of the population. Poverty that is hunger, illness, anguish and death; contempt for human beings, not only materially but also racially and culturally; marginalisation of women, growing contrasts in living standards. In short, structural violence that has historical roots”.

“We seek to break with the passivity and indifference that makes us complicit with this state of affairs; to break with the fear and anguish that immobilise us. It is essential to recover our capacity for indignation. That is why we insist on the active rejection of all forms of death with which the political struggle is distorted”. “Peru must be viable without sacrificing the lives of Peruvian men and women and without compromising the future of our people”.

PERU, VIDAYPAZ

25/5/89 HOJA INFORMATIVA N° 2

TEXTO DEL LLAMAMIENTO A LA CAMPAÑA POR LA VIDA Y POR LA PAZ

El problema fundamental de la sociedad peruana es el de la pobreza de la inmensa mayoría de la población. Pobreza que es hambre, enfermedad, angustia y muerte; desprecio por el ser humano, no sólo en lo material si no también en lo racial y cultural; marginación de la mujer; contrastes crecientes en los niveles de vida. En suma, violencia estructural que tiene raíces históricas, y que se viene agravando en los últimos años.

Por acción o por omisión todos somos responsables de esta violencia estructural en la sociedad peruana; pero especialmente quienes han tenido y tienen el mayor poder económico, social y político. Existe sobre todo una grave responsabilidad en los grupos que controlan el gobierno, han querido y sonrieron traer destino al país.

A este gran dolor social se sumó recientemente un clima de violencia política cada vez mayor, que golpea sobre todo a los más desposeídos.

Pensinos que la violencia en el Perú no es una realidad inevitable a la que fatalmente estamos condenados. Creemos que la violencia armada no constituye una solución. Por eso condenamos decididamente a quienes la ejercen brutalmente con el falso argumento de que ofrecen una respuesta revolucionaria. Repudiamos también con la misma energía, a quienes desde el Estado o la sociedad recurren a prácticas similares, con la errada percepción de que defienden el orden democrático.

Percebimos la extrema gravedad de la hora presente. Sabemos que cada día que transcurran las malas intenciones de los autoritaristas de todo tipo aquejan con más ferocidad a una gente sin recursos.

Porque a todo afirramos que hay razones para la esperanza.

No obstante la gravedad de la situación, tenemos la certeza de que con la capacidad creativa y el coraje de todos los peruanos podemos superarla. Nuestro pueblo se niega a ser vencido, y hoy se está organizando en las ciudades y en el campo para defender y promover la vida.

Las grandes mayorías quieren cambios profundos y que se ponga fin a trepidas desigualdades, para no seguir dispersadas e histricas la fuerza de su raza histórica al alzarse en una represión que traga los derechos humanos.

Porque creyendo a 44 personas buenas y no corruptas

i hay razones de esperanza!



"Vincular la política con la vida cotidiana" Mural collage Arte-Vida,
Facultad de letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1989

"Linking Politics With Everyday Life"
Collage mural Art-Life, Faculty of
Letters, Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, 1989

Texto del Llamamiento a la Campaña Por la Vida y Por la Paz. Perú, Vida y Paz, Hoja informativa N° 2, 25 de mayo 1989

Text of the Appeal to the Campaign for Life and Peace. Perú, Vida y Paz, Fact Sheet No. 2, 25 May 1989



PERU / Peru
Serigrafía sobre papel
intervenida con spray
/ Silkscreen on paper
with spray paint
149 x 120 cm, 1990

Volante "Marcha por la paz", 03-11-1985,
convocada como respuesta a un paro
armado anunciado por SL.

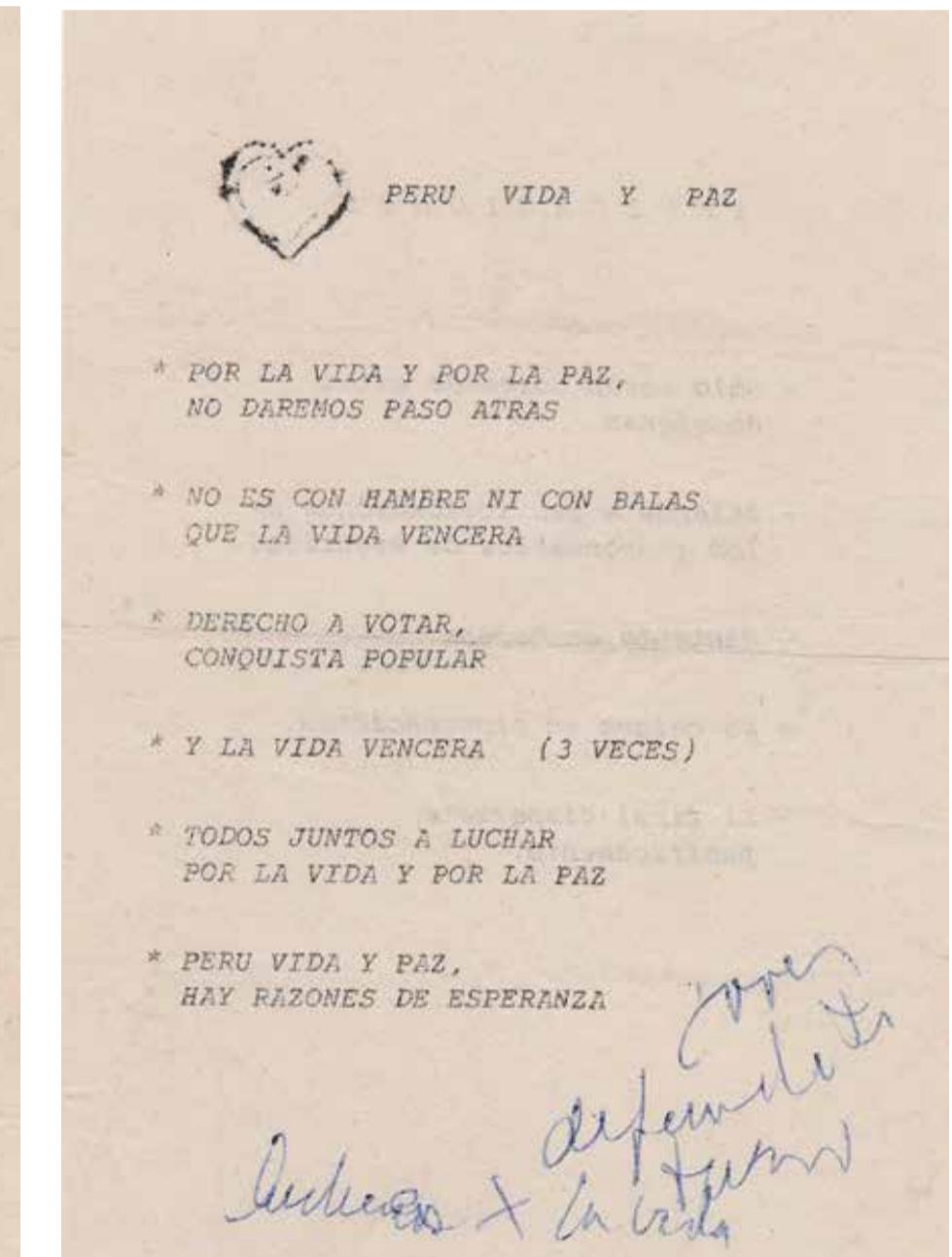
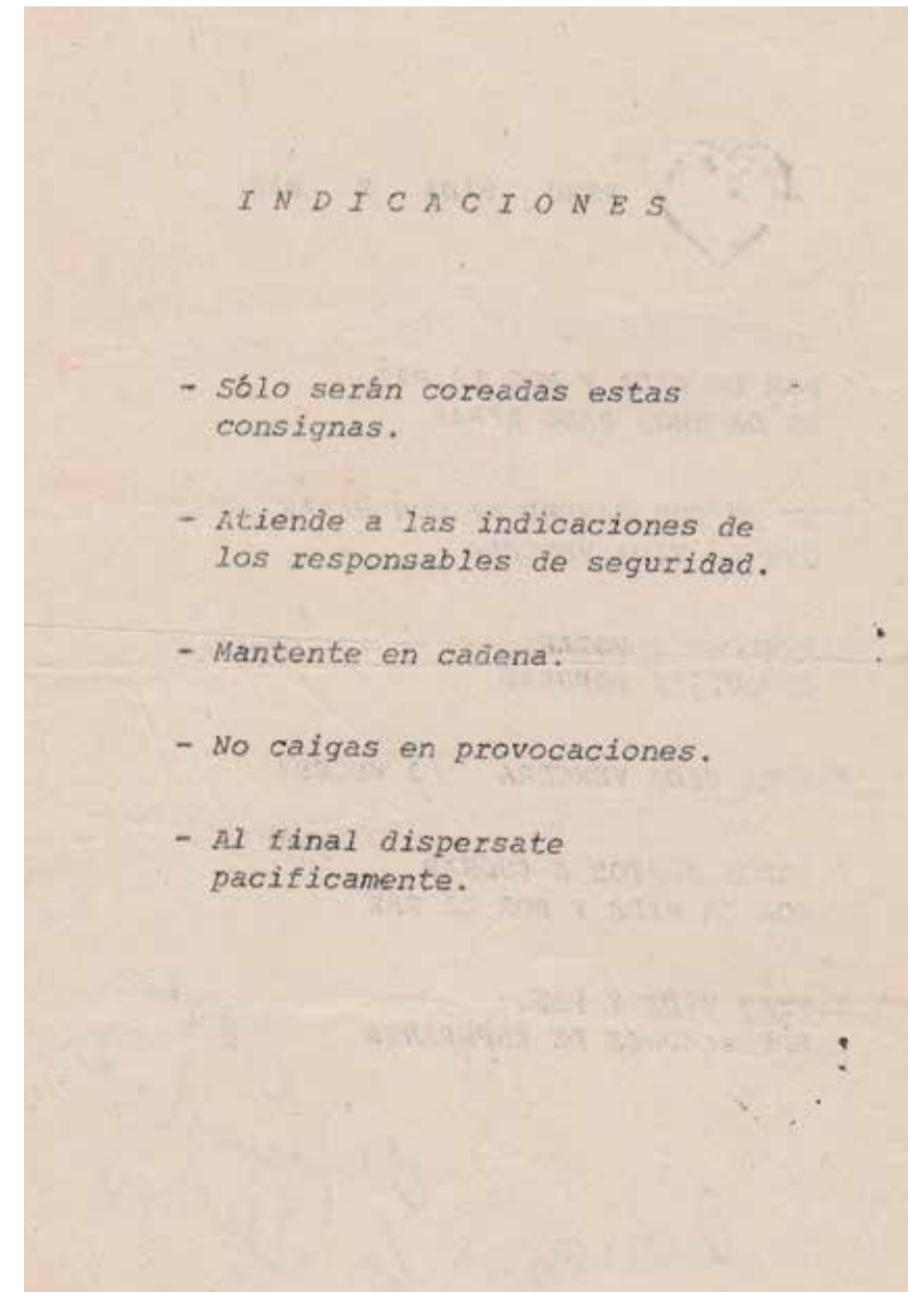
Flyer "March for Peace", 03-11-1985,
called in response to an armed strike
announced by SL.

INDICACIONES / Sólo serán coreadas estas consignas / Atiende a las indicaciones de los responsables de seguridad / Mantente en cadena / No caigas en provocaciones / Al terminar disperástate pacíficamente

PERU VIDA Y PAZ / POR LA VIDA Y POR LA PAZ, NO DAREMOS PASO ATRÁS / NO ES CON HAMBRE NI CON BALAS QUE LA VIDA VENCERÁ / DERECHO AL VOTAR, CONQUISTA POPULAR / Y LA VIDA VENCERÁ (3 VECES) / TODOS JUNTOS A LUCHAR POR LA VIDA Y POR LA PAZ / PERU VIDA Y PAZ, HAY RAZONES DE ESPERANZA

DIRECTIONS / I only know these slogans when chanted / Pay attention to the directions of those responsible for security / Stay in the chain / Don't give in to provocations / Disperse peacefully when all is over.

PERU LIFE AND PEACE / FOR LIFE AND FOR PEACE WE WON'T STEP BACK / IT IS NOT WITH HUNGER OR BULLETS THAT LIFE WILL TRIUMPH / THE RIGHT TO VOTE, A CONQUEST OF THE PEOPLE / AND LIFE WILL BE VICTORIOUS (3 TIMES) / FIGHT TOGETHER FOR LIFE AND FOR PEACE / PERU LIFE AND PEACE, THERE ARE REASONS FOR HOPE.



Entre 1979 y 1988 Herbert Rodríguez fue parte de las diversas escenas del arte colaborativo. Hacia fines de la década la creatividad del artista es un proyecto personal, dando cara al desaliento y la sensación de vacío. La utopía de un movimiento artístico transformador se había diluido, esto junto con la atomización de la izquierda democrática. Por el fracaso de las políticas populistas de Alan García, el país sufría la devastadora hiperinflación. Aparecen los outsiders de la política, entre ellos: Fujimori.



RESIST NOTHINGNESS Between 1979 and 1988 Herbert Rodríguez was part of the various collaborative art scenes. Towards the end of the decade, the artist's creativity was a personal project, facing discouragement and a sense of emptiness. The utopia of a transformative art movement had been diluted, along with the atomisation of the democratic left. Because of the failure of Alan García's populist policies, the country was suffering from devastating hyperinflation. Political outsiders appear, among them: Fujimori.

HÁGASE RICO / Get Rich
Monotypia sobre papel moneda
derecho y reverso / Monotype on
paper money right and reverse side
62 x 87.2 cm, 1990



"Debemos resistir a la nada. Más aun, debemos prepararnos para nuevas opresiones, es decir para nuevas resistencias. Aunque deseemos sobre todas las cosas ver el cese de la humillación, el desprecio, la mentira, ya no tenemos necesidad de certidumbre de victoria para continuar la lucha".

"We must resist nothingness. Moreover, we must prepare ourselves for new oppressions, that is to say, for new resistances. Even if we wish above all things to see the end of humiliation, contempt and lies, we no longer need the certainty of victory to continue the struggle".

En la página siguiente /
On the next page

Comunicación y Cultura,
N°12, s/f

Communication and
Culture, N°12, n/d

RESISTIR

debemos resistir a la nada.
 debemos resistir a las formidables fuerzas
 de regresion y de muerte.
 en todas las hipotesis: es preciso resistir.
 el porvenir ya no es la fulgurante
 marcha hacia adelante; mas bien,
 hay que resistir tambien a la fulgurante
 marcha adelante de las amenazas de sometimiento
 y destruccion. mas ampliamente , desde hoy
 debemos , tenemos que resistir sin cesar a
 a la mentira - al error -
 a la salvacion -
 a la resignacion - a la ideologia - a la
 tecnocracia - a la burocracia - a la dominacion -
 a la explotacion - a la残酷.
 mas aun , debemos prepararnos para nuevas
 opresiones , es decir para nuevas resistencias
 todo puede comenzar desde no se sabe donde, todo
 debe comenzar desde todas partes , por varicos
 extremos , es preciso que se operen varicos
 comienzos a la vez , se sincronicen , se
 sinergicen , hagan remolino...

preparamos para la irremediable derrota.
 aunque deseemos sobre todas las cosas ver el
 cese de la humillacion, el desprecio, la
 mentira , YA NO TENEMOS NECESIDAD DE CERTIDUMBRE
 DE VICTORIA PARA CONTINUAR LA LUCHA.

LAS VERDADES EXIGENTES PRESCINDEN DE LA VICTORIA
 Y RESISTEN PARA RESISTIR.....

pero preparamos tambien para las liberaciones ,
 incluso efimeras , para las divinas sorpresas ,
 para los nuevos extasis de la historia.

(tomado de "comunicacion y cultura" No. 12)

A LA NADA

En la página anterior /
 On the previous page
 Resistir a la nada /
 Resist Nothingness
 1989

LA POLÍTICA ES UNA DROGA /
 Politics Is a Drug
 Collage sobre papel /
 Collage on paper
 250 x 145 cm, 1990



El Patronato Cultural del Perú es una institución privada sin fines de lucro creada en el año 2010. Su misión es contribuir con el desarrollo del país y en la recuperación del patrimonio cultural material e inmaterial con el propósito de poner en valor nuestra riqueza cultural, el civismo y la identidad nacional. Trabajamos de la mano con el estado en proyectos culturales, entre ellos: el arte contemporáneo, las culturas vivas, el patrimonio cultural y la arquitectura.

COMISARIO

Armando Andrade de Lucio

ARTISTA

Herbert Rodríguez

CURADORES

Jorge Villacorta

Viola Varotto

PRODUCCIÓN

Patronato Cultural del Perú

COORDINADOR EN VENECIA

Eiletz Ortigas | Arquitectos

DISEÑO GRÁFICO

Michael Prado

PATROCINADORES

Grupo El Comercio

CON EL AUSPICIO DE

Instituto Cultural Peruano

Norteamericano - ICPNA

Galería Herlitzka & Co. Proyecto

Amil

Rosalina María Helguero

Romero

TEXTOS

Herbert Rodríguez

Jorge Villacorta

Viola Varotto

AGRADECIMIENTOS

Issela Ccoylo Llamocca

Mauro Hertlitzka

peiper studio / Johnny Chávez

& Liliana Takashima

El Comercio

ICPNA

HERLITZKA & CO.

**amil
proyecto**

