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CORROSIVA
Herbert Rodríguez

PEACE IS A CORROSIVE PROMISE  In 1980, after 12 years of military rule by 
a junta that was initially of leftist leanings, democratic elections were held 
in Peru, and Fernando Belaunde, who had been ousted in 1968, through a 
coup d’etat by the Generals Juan Velasco, was elected as President of Perú 
once again. For the first time in Peruvian history, the illiterate population was 
allowed to vote, and thus, a vast majority of women in Peru exercised their 
democratic rights for the first time (educated women had obtained the right 
to vote in 1956). 

But May 1980 was also the time chosen by Sendero Luminoso (Shining 
Path), a subversive group of Maoist-Pol Pot tennets, to make its presence 
felt: not only did SL declare war on the State, but its followers burnt the urns 
containg votes in Chuschi, a village in Ayacucho, in the Andes to the south of 
Lima, the capital. As a result of this, a long period of violence unheard of in 
Peru would begin, with civilians —mainly Andean peasants—, caught in the 
crossfire between the Armed Forces and small, compact SL squadrons. The 
greater part of it would last until September 1992, when Abimael Guzmán —
aka Presidente Gonzalo— was captured in Lima by the Peruvian Intelligence 
Service. He died from disease in 2021.

Herbert Rodriguez (born in 1959) lived through this as a young art student 
already active in the Lima critical art scene through involvement with Huayco 
EPS, a short—lived but highly influential collective of young men and women 
who radically changed the notion of art as a bourgeois indulgence and point-
ed a way out.

He would abandon Art School at the end of 1981. The significance of his art-
works had received early recognition and the National Institute of Culture chose 
him as one of three artists to represent Peru at the 1983 Sao Paulo International 
Biennial in Brazil. In 1985 he wound up as part of the dissatisfied, angry young 
men and women of the subterráneos (the underground scene), in Lima. 

The violation of human rights in Peru had escalated during 1984 and Am-
nisty International had sent a report to the government to no avail. The blood-
bath was rampant and underprivileged youngsters (sometimes minors) were 
conscripted by the Army and sent to fight a war practically with no training. 
The subterráneos embraced their own brand of anarchist thinking tinged by 
the punk ethos and expressed full rejection of the state of things in Peru, and 
Rodriguez would champion the cause by producing all kinds of agit-prop ma-
terial especially designed for underground concerts; he had cut his ties with 
the gallery system altogether. Done on cheap paper and meant to be ephem-
eral, when nv ot destroyed by rough handling or sheer carelessness, it would 
be patched up by Rodriguez and used again at the next gig. There was an im-
pending sense of doom,  much rage and righteous indignation that resorted to 
revulsive imagery. But also a fully-fledged visuality, with indellible effect.

The techniques of collage and photomontage were intensively used by the 
artist, as was silkscreen and stencil. Saturation was of the essence in getting 
ideas across, with the notion that photomontage is a form of coded commu-
nication among minds with a purpose. Widespread consumerism incentivat-
ed by the new democracy (under the generals there had been no imports), 
among a downtrodden population and in a landscape of structural violence 
was a key issue in the agit-prop. Hyperinflation simply skyrocketed under Pres-
ident Alan García (1985-1990). under whom brutal repression and violation 
ofhuman rights also reached and extreme with the violent blasting of the El 
Frontón prison (numerous SL menbers werw imprisoned there), to suffocated 
a fierce mutiny in June 1986. Garish images of naked women that filled entire 
pages of popular tabloids and cheap pornography in magazines were either 
cropped or torn out and used abundantly as a means to trigger a sense of 
scandal, but also as eye-opener to the hypocrisy of the older generations, 
seen as upholding a status quo where permissiveness only thinly disguised a 
will to dominate and control male population through selling sexual desire.

Rodriguez left this scene when its ambiguity with regard to the raging military 
conflict struck him as unacceptable, and in 1989 engaged in his own personal 
answer to SL. This time the war theater was the university campus of Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos, the first founded in the Americas, and a 
stronghold of SL in Lima. His project Arte-Vida (Art-Life) involved the creation 
of mural newspapers in a mode directly derived from the agit-prop practices he 
had developed and employed. He was risking his life and he knew it.

The Arte-Vida project of Herbert Rodríguez signals a pursuit of peace. But 
the peace he works for until now is a corrosive peace true to resilient counter-
culture. Belief in a democracy grounded in libertarian ideals requires a deep 
and committed desire: freedom as a never-ending process we are called to 
work on everyday. 

En 1980, después de 12 años de un gobierno militar inicialmente de ten-
dencia izquierdista, en Perú se realizaron elecciones democráticas.  
Fernando Belaunde Terry, quien había sido derrocado en 1968 por un 

golpe de estado liderado por el General Juan Velasco, fue elegido Presidente 
del Perú nuevamente. Por primera vez en la historia peruana se permitió vo-
tar a la población analfabeta y así, una gran mayoría de mujeres en el Perú 
ejercieron por primera vez sus derechos democráticos (las mujeres instruidas 
habían obtenido el derecho al voto en 1956).

Pero Mayo de 1980 fue también el momento elegido por Sendero Lumino-
so, un grupo subversivo con principios maoístas-Pol Pot, para hacer sentir su 
presencia. SL declaró guerra al Estado y sus seguidores quemaron las urnas 
que contenían los votos en Chuschi, un pueblo de Ayacucho, en los Andes 
del Perú, al sur de Lima, la capital. A raíz de ello, se iniciaría un largo perío-
do de violencia inédito en el Perú, con civiles —principalmente campesinos 
andinos— atrapados en el fuego cruzado entre las Fuerzas Armadas y los 
pequeños y compactos escuadrones de Sendero Luminoso. Esta situación du-
raría hasta septiembre de 1992, cuando Abimael Guzmán —alias Presidente 
Gonzalo— fue capturado en Lima por el Servicio de Inteligencia peruano. 
Guzmán murió de una enfermedad en 2021.

Herbert Rodríguez, nacido en 1959, vivió esto como un joven estudiante de 
arte activo en la escena del arte crítico de Lima, a través de su participación 
en Huayco EPS, un colectivo de hombres y mujeres jóvenes de corta duración, 
pero muy influyente y que cambiaría radicalmente la noción del arte como 
una indulgencia burguesa señalando una salida.

Rodríguez abandonaría la Escuela de Arte a fines de 1981. La importan-
cia de sus obras de arte había recibido un reconocimiento temprano, y el 
Instituto Nacional de Cultura lo eligió como uno de los tres artistas para re-
presentar a Perú en la Bienal Internacional de Arte de Sao Paulo de 1983, en 
Brasil. En 1985 terminó siendo parte, en Lima, de los jóvenes insatisfechos y 
enojados: los subterráneos (la escena underground).

La violación de los derechos humanos en Perú se había intensificado 
durante 1984 y Amnistía Internacional había enviado, en vano, un informe al 
gobierno. El baño de sangre fue rampante y jóvenes más desfavorecidos (a 
veces menores de edad) fueron reclutados por el Ejército y enviados a luchar 
en una guerra prácticamente sin entrenamiento. Los subterráneos adoptaron 
su propio rumbo de pensamiento anarquista teñido por el ethos punk, y ex-
presaron su total rechazo al estado de cosas del Perú. Rodríguez defendería 
la causa produciendo todo tipo de material de agit-prop, especialmente di-
señado para conciertos alternativos; había cortado por completo sus lazos 
con el sistema del mercado del arte y las galerías. Hecho en papel barato y 
destinado a ser efímero, cuando no se destruía por un manejo brusco o por 
puro descuido, Rodríguez lo remendaba y lo usaba nuevamente en el próximo 
concierto. Había una sensación inminente de fatalidad, mucha rabia y justa 
indignación, por lo que recurría a imágenes que buscaban ser repugnantes. 
Pero también adoptaba una visualidad en toda regla, con un efecto indeleble.

El artista utilizó intensamente las técnicas del collage y el fotomontaje, así 
como la serigrafía y el stencil. La saturación fue esencial para transmitir ideas, 
consciente de la noción del fotomontaje como una forma de comunicación 
conceptual codificada con un propósito. El consumismo generalizado incen-
tivado por la nueva democracia (bajo el gobierno militar de los generales no 
había habido importaciones), entre una población oprimida y en un panora-
ma de violencia estructural, fue un tema clave en el agit-prop. La hiperinflación 
simplemente se disparó bajo la presidencia de Alan García (1985-1990), en 
cuyo gobierno también se llegó a un extremo en cuanto a represión brutal y 
violación de derechos humanos con el bombardeo de la prisión de El Frontón 
(muchos militantes de SL se hallaban entre los reclusos), para sofocar un feroz 
motín en junio de 1986. Las imágenes desenfrenadas de mujeres desnudas que 
llenaban páginas enteras de los tabloides populares y la pornografía barata 
en las revistas, las recortaba o arrancaba para usarlas abundantemente como 
un medio para desencadenar una sensación de escándalo, pero también para 
revelar la hipocresía de las generaciones anteriores, vista como la defensa de 
un statu quo, en el que la permisividad apenas disfrazaba la voluntad de domi-
nar y controlar a la población masculina a través de la venta del deseo sexual.

Rodríguez abandonó este escenario cuando la ambigüedad con respecto al 
furioso conflicto militar le pareció inaceptable, y en 1989 se entregó para pro-
ducir su propia respuesta personal a Sendero Luminoso. Esta vez el teatro de 
guerra fue el campus universitario de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, la primera fundada en América, y bastión de SL en Lima. Su proyec-
to Arte-Vida significó la creación de periódicos murales en un modo direc-
tamente derivado de las prácticas de agit-prop que ya había desarrollado y 
empleado. Estaba arriesgando su vida y lo sabía.

El proyecto Arte-Vida de Herbert Rodríguez señala una búsqueda de paz. 
Pero la paz por la que trabaja hasta ahora es una paz corrosiva, fiel a la 
contracultura resiliente. Creer en una democracia cimentada en ideales liber-
tarios requiere un deseo profundo y comprometido: la libertad es un proceso 
interminable en el que estamos llamados a trabajar todos los días.

CARÁTULA
“Guerra de paz”, revista Sí, 
10-07-1989 

COVER
“War of Peace”, Sí magazine, 
10-07-1989

Retrato de Herbert Rodríguez con el 
mural-collage Arte-Vida, Facultad de 
letras de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos, 1989

Portrait of Herbert Rodríguez in front 
of the collage mural Art-Life, Faculty of 
Letters, Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, 1989
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The collection of works in PEACE IS A CORROSIVE PRO-
MISE covers the years 1985-1990, the period of Herbert 
Rodríguez’s creative activism in the context of the crossfire 
between governments and the Communist Party of Peru 
- Shining Path (PCP-SL) which, as the Truth Commission 
Report points out, sought to “induce genocide”.

In this publication the works are organised into the 
themes: Violence, Underground, Mass Media, Sex, Structur-
al Violence, Art-Life, Resisting Nothingness, together with a 
selection of background documents.

El conjunto de obras de LA PAZ ES UNA PROMESA CORRO-
SIVA cubre los años 1985-1990, periodo del activismo crea-
tivo de Herbert Rodríguez en el contexto del fuego cruzado 
entre los gobiernos y los miembros del Partido Comunista del 
Perú - Sendero Luminoso (PCP-SL), que, como señala el Infor-
me de la Comisión de la Verdad, buscaba “inducir genocidio”.

En esta publicación las obras están organizadas en los 
temas: Violencia, Subte, Medios de Comunicación, Sexo, Vio-
lencia Estructural, Arte-Vida, Resistir a la nada, junto con una 
selección de documentos de contexto.



PRESENTACIÓN
La curadora Cecilia Alemani ha escogido, para esta quincuagésimo novena 
edición de la Exposición Internacional de Arte de la Bienal de Venecia, el tí-
tulo La leche de los sueños. La frase tiene su origen en un cuaderno en que la 
destacada artista Leonora Carrington escribía relatos y creaba dibujos que 
luego utilizaba para llevar a sus hijos a dormir. Hay, pues, una resonancia ma-
ternal y una vinculación con el mundo del ensueño en el título y una suerte de 
dictum acerca del poder de la imaginación para, a la vez, evadirnos y guare-
cernos.

Y es ahí que el trabajo de Herbert Rodríguez se engarza con el título que 
sirve de paraguas conceptual para esta edición de la bienal. ¿Cómo? Se pre-
guntarán algunos. ¿Qué relación puede tener esa creación de mundos mági-
cos para llevar a los niños al sueño con lo que hace Herbert? Y aquí lo cito: 

“Generación del caos / Destrucción del orden establecido / Romper 
la separación entre el arte y la vida / Despertar sentimientos activos / 
Generar energía / Inquietar a la sociedad / Despertarla de su bienes-
tar artificial / Obra primitiva / Simple / Violenta / Mensajes directos 
y agresivos / No aceptar la destrucción de la humanidad / Rebelión 
intuitiva / Visceral…”

Repito: puede que no nos lo parezca al principio, pero —créanme— el vínculo 
es claro. 

Si bien el trabajo de Herbert Rodríguez, caracterizado por esa insolencia 
visual que ha convertido en su sello, parece el reverso de la delicada enso-
ñación de Leonora Carrington, bebe de las mismas fuentes. Mama la misma 
leche, podríamos decir.

Y es que ¿qué si no la imaginación puede estar detrás de la actividad de 
Herbert? ¿Cómo no ver una suerte de versión ochentera —subte y cachacien-
ta— del famoso ‘la imaginación al poder’ que nos legó el Mayo del 68 francés 
resonando en la insolencia de Herbert?

Los años ochenta, en particular su segundo lustro, fue una de las épocas 
más oscuras que le ha tocado vivir al Perú. Desbocada crisis económica. Des-
almada violencia. Desmedido terror. No es para nada infrecuente que quie-
nes vivieron la adolescencia y la temprana juventud en el Perú de esa época 
recuerden el sinsabor de la desesperanza. Pues bien. Es frente a todo ello 
que, en su papel de artista comprometido, Herbert nos azuzaba a resistir a la 
nada. Y lo hacía desde la imaginación, una que encontraba sus cauces en la 
cáustica crítica (¿cómo criticar si no se imagina un estado de cosas distinto 
al que se vive?) y en el desaforado humor (¿cómo burlarse si no se imagina 
el revés del sinsentido, el anverso del mundo al revés?) materializados en los 
más cotidianos y prosaicos elementos del lenguaje visual de nuestra cultura. 
Tal como Leonora Carrington, Herbert nos instaba a evadirnos y guarecernos. 
Pero en su caso eso no significaba mandarnos a dormir. Al contrario, su obra 
era una campanada de alerta para hacernos despertar del letargo en el que 
estábamos, para hacernos reaccionar frente a la normalización de lo atroz. 
¿Cuál, si no ese, es el sentido de su denuncia de la violencia estructural que 
marcaba —y que aún marca, no lo olvidemos— la vida en el Perú?

En el Instituto Cultural Peruano Norteamericano nos preciamos de la 
apertura que caracteriza a nuestro quehacer cultural. Nuestra política de in-
vestigación, promoción y difusión en el ámbito de las artes visuales intenta no 
dejar de lado ninguna de las vetas creativas que transitan los artistas perua-
nos. Ha sido ese compromiso el que nos llevó en 2017 y en 2019 a presentar 
las exposiciones Nadie sale vivo de aquí – cuatro décadas de insolencia visual 
(1979-2016) e Inteligencia Salvaje – la contraesfera pública 1979-2019 que 
recogían el trabajo de Herbert Rodríguez y lo ponían en contexto. No es nece-
sario decir que es maravilloso ver cómo algunos de los trabajos que expusi-
mos en nuestros espacios de exhibición en Lima pueden ser vistos ahora por 
visitantes de todo el mundo aquí en el Pabellón del Perú de la Bienal de Vene-
cia. Nos enorgullece ser parte de este gran esfuerzo que ha permitido montar 
aquí la muestra La paz es una promesa corrosiva de Herbert Rodríguez.

El arte contemporáneo, paradójicamente, no se define por su contempo-
raneidad. Se define por haber abandonado la autarquía de la búsqueda es-
tética autónoma para insertarse radicalmente en el aquí y el ahora y actuar 
sobre él a partir de la creación visual. Y no tiene reparos, para lograrlo, en 
echar mano de lo que sea que venga al caso. El artista, y Herbert es prueba 
de ello, es hoy alguien comprometido con pensar la realidad e instarnos a ac-
tuar sobre ella. Y eso requiere valor. Herbert, que desafió al terror de Sendero 
Luminoso con su humor, con su desparpajo, con su imaginación, es muestra 
de ello. Y nosotros, siguiendo su estela, lo acompañamos a donde vaya. Aquí, 
en Venecia, esta noche, por ejemplo.

Muchas gracias.

PRESENTATION
Curator Cecilia Alemani has chosen the title The Milk of Dreams for the 59th 
International Art Exhibition at the Venice Biennale. The phrase has its origin in 
a notebook on which renowned artist Leonora Carrington penned stories and 
sketches that she later used as bedtime tales for her children. There is a ma-
ternal resonance and relationship to the world of dreams in the title, as well as 
a sort of dictum about the power of imagination to serve as both an escape 
and a shelter.

It’s here that the work of Herbert Rodríguez is embedded into the title that 
works as the conceptual umbrella for this edition of the Biennale. Some may 
ask: How? What is the relationship between the creation of magic worlds that 
put children to sleep and what Herbert does? And here I quote him: 

[Generation of chaos / Destruction of the established order / Break 
the separation between art and life / Awaken active sentiments / 
Wake her from its artificial wellbeing / Primitive work / Simple / Vio-
lent / Direct and aggressive messages / Not settling for the destruc-
tion of humanity / Intuitive rebellion / Visceral…]

I repeat: it may not be apparent at first, but believe me, there is a clear link.
While Herbert Rodríguez’s work, characterized by the visual insolence that 

has become his hallmark, would appear the direct opposite of Leonora Car-
rington’s delicate reverie, it drinks from the same well. It drinks the same milk, 
we could say. 

For what else could be behind Herbert’s activity, if not imagination? How 
can we not see a sort of underground, spunky eighties version of the famous 
All Power to the Imagination gifted to us by the French May of 1968 resonating 
in Herbert’s insolence?

The eighties, their second luster in particular, were one of the darkest pe-
riods that Perú has had to face. Untethered financial crisis. Pitiless violence. 
Unrestrained terror. It is not infrequent for those who lived their teenage years 
and early youth during that time to recall its hopelessness. Well, it was in the 
face of it all that Herbert, in his role as a committed artist, urged us to resist 
nothingness. And he did so through imagination, an imagination that found 
its watercourse in a caustic criticism (how can one criticize without imagining 
a different state of affairs?) and unbridled humor (how can one mock with-
out imagining the flipside of nonsense, the inversion of an inverted world?), 
crystallized in the most common and prosaic elements of our culture’s visual 
language. Just like Leonora Carrington, Herbert encouraged us to seek escape 
and shelter. But for him that didn’t mean putting us to bed, but the contrary. 
His work was an alarm bell to rouse us from our slumber, to react against the 
normalization of horror. What other meaning could there be to his denunci-
ation of the structural violence that shaped —and still shapes, let us not for-
get— life in Perú? 

At the Peruvian North-American Cultural Institute, we take pride in the 
wide-ranging nature of our cultural activity. Our ethos of investigation, pro-
motion and dissemination in the field of visual arts strives not to neglect any 
creative path transited by Peruvian artists. It was this commitment that saw 
us present the exhibitions Nobody gets out of here alive – Four decades of visual 
insolence (1979-2016) and Wild Intelligence – the public countersphere 1979-
2019 that collected and contextualized Herbert Rodriguez’s work. Needless 
to say, it is wonderful to see how some of the works that we exhibited in our 
Lima spaces can now be seen by visitors from all over the globe here at the 
Peruvian Pavilion in the Venice Biennale. We are proud to be part of this great 
endeavor, which has allowed us to bring Herbert Rodríguez’s exhibition Peace 
is a corrosive promise.

Paradoxically, contemporary art is not defined by its contemporaneity. It 
is defined by having abandoned the autocracy of the autonomous aesthetic 
pursuit to insert itself radically in the here and now, and act on it by means of 
visual creation. To this end, it doesn’t shy from whatever resources it has at 
hand. An artist today, and Herbert is living proof, is someone committed to 
thinking reality and compelling us to act on it. And that requires courage. Her-
bert, who defied the terror of Sendero Luminoso with his humor, with his out-
spokenness and imagination, is living proof. And we accompany him, following 
his trace where he goes. To Venice, tonight, for example. 

Thank you. 

Cuando a fines de 1982 Belaúnde de-
lega a los militares la “solución” de la 
violencia en Ayacucho, empieza la ola 

de detenidos desparecidos. Desde la socie-
dad civil se crean organizaciones de defensa 
de derechos humanos. Pero, en términos ge-
nerales, la atemorizada clase media limeña 
deja hacer, deja pasar, la opción autoritaria 
de gobiernos. En sus obras Herbert Rodríguez 
contrasta los símbolos y/o discursos de la ins-
titución militar con imágenes de la violencia.

VIOLENCE When Be-
laúnde delegated the 
“solution” to the vio-
lence in Ayacucho to 
the military at the end 
of 1982, the wave of 
disappeared detainees 
began. Civil society 
organisations were set 
up to defend human 
rights. But, in general 
terms, Lima’s frightened 
middle class took pas-
sively the authoritarian 
decision of government. 
In his works, Herbert 
Rodríguez contrasts the 
symbols and/or dis-
courses of the military 
institution with images 
of violence.

PERÚ / Peru
Collage sobre papel /
Collage on paper
29 x 43 cm, 1988

ROBERTO HOYLE 
Presidente del Consejo Directivo
Instituto Cultural Peruano Norteamericano

VIOLENCIA



El 17 de mayo de 1980, un violento ataque 
e incendio en el local del Jurado Nacional 
de Elecciones, significó el inicio de la lucha 
armada organizada y dirigida por el PCP-SL.

“Comenzó a sangrar Ayacucho 
y… luego el Perú”, La República, 
15-05-1985 

“ Ayacucho began to bleed 
and... then Peru “, La República, 
15-05-1985

On 17 May 1980, a violent attack and arson 
attack on the premises of the National Jury of 
Elections signified the beginning of the armed 
struggle organised and led by the PCP-SL.

EL HONOR Y EL DEBER / Honor and Duty 
Témpera sobre papel / Tempera on paper
88 x 173 cm, 1985

LOS MÉTODOS DESQUICIADORES /  
The Unhinged Methods 
Témpera sobre papel / Tempera on paper
62 x 173 cm, 1985



Collage con texto del Boletín Informativo 
Amnistía Internacional de octubre de 1983, 
que insta al presidente Belaúnde Terry a que 
ponga término a las torturas, desapariciones 
y ejecuciones extrajudiciales en el país, y 
solicita una investigación de las denuncias de 
violaciones de derechos humanos. La noticia 
de El Comercio (13-02-1985) afirma que 
“existe una campaña de A.I. perfectamente 
orquestada de desde el exterior para 
desprestigiar al Perú”. 
 

Collage with text from the Amnesty 
International Newsletter of October 1983, 
which urges President Belaúnde Terry to 
put an end to torture, disappearances and 
extrajudicial executions in the country, and 
calls for an investigation into allegations 
of human rights violations, and the news 
item “ Continue campaign against Peru” 
from El Comercio (13-02-1985), which states 
that “there is a perfectly orchestrated I.A. 
campaign from abroad to discredit Peru”.



Retrato de Herbert Rodríguez en 
su taller, 1985 

Portrait of Herbert Rodriguez in 
his studio, 1985

A mediados de 1984 emerge en Lima una 
nueva generación, con un explosivo des-
pertar ético. La euforia de los subterrá-

neos por el antiautoritarismo y la autogestión 
tiene una breve, pero seminal, duración. La in-
tensa y desgarrada carga existencial de lo jo-
ven, en un país en la deriva de la violencia, ins-
piran la insolencia visual de Herbert Rodríguez.

UNDERGROUND In mid-1984 
a new generation emerged 
in Lima, with an explosive 
ethical awakening. The eu-
phoria of the underground 
for anti-authoritarianism 
and self-management was 
short-lived but seminal. The 
raw and intense existential 
charge of the young, in a 
country adrift in violence, 
inspires the visual insolence 
of Herbert Rodríguez.

ASCO / Disgust
Collage sobre papel / 
Collage on paper
85 x 121 cm, 1985



FELIZ NAVIDAD HIPÓCRITAS / 
Merry Christmas Hypocrites
Témpera sobre papel / Tempera on paper
77.5 x 122 cm, 1985

PAPA NOEL ME LLEGA / 
Santa Claus Pisses Me Off
Collage sobre papel / Collage on paper
77 x 146 cm, 1985

Foto de concierto subte en el Colegio Los 
Reyes Rojos. Revista Imagen Pública, Año 
1, N° 1, febrero 1987 

Underground concert photo at the High 
School Los Reyes Rojos. Imagen Pública 
Magazine, Year 1, No. 1, February 1987



Generación del caos / destrucción 
del orden establecido / romper la 
separación entre el arte y la vida 
/ despertar sentimientos activos 

/ Generar enerGía / inquietar 
a la sociedad / despertarla de 
su bienestar artificial / obra 
primitiva / simple / violenta / 

mensajes directos y aGresivos / 
no aceptar la destrucción de la 
humanidad / rebelión intuitiva / 

visceral / normas de vida furiosas 
/ descreídas / contra el sistema 
que pone la honorabilidad en la 

capacidad adquisitiva de placeres 
materiales / contra el jueGo de 

normas y prohibiciones / contra la 
propiedad / el trabajo / el dinero 
/ la competencia / las diferencias 

de clase / el racismo / la represión 
ideolóGica / …

On the previous page: excerpt 
from “ Lucid Youth in an Aging 
world ”, Herbert Rodríguez, 1985

En la página anterior: fragmento 
de “Juventud lúcida en un mundo 
envejecido”, Herbert Rodríguez, 1985

MAO / Mao
Collage sobre papel / 
Collage on paper
152 x 152 cm, 1985

MÚSICA SUBTERRÁNEA, 
CIRCUITO ALTERNATIVO / 
Underground Music, Activate 
the Alternative Circuit
Collage sobre papel / Collage 
on paper
87 x 293 cm, 1985

Generación del caos / destrucción 
del orden establecido / romper la 
separación entre el arte y la vida 
/ despertar sentimientos activos 

/ Generar enerGía / inquietar 
a la sociedad / despertarla de 
su bienestar artificial / obra 
primitiva / simple / violenta / 

mensajes directos y aGresivos / 
no aceptar la destrucción de la 
humanidad / rebelión intuitiva / 

visceral / normas de vida furiosas 
/ descreídas / contra el sistema 
que pone la honorabilidad en la 

capacidad adquisitiva de placeres 
materiales / contra el jueGo de 

normas y prohibiciones / contra la 
propiedad / el trabajo / el dinero 
/ la competencia / las diferencias 

de clase / el racismo / la represión 
ideolóGica / …

GENERATION OF CHAOS / DESTRUCTION OF THE ESTABLISHED ORDER / BREAKING THE SEPARATION BETWEEN ART AND LIFE / 
AWAKENING ACTIVE FEELINGS / GENERATING ENERGY / UNSETTLING SOCIETY / AWAKENING IT FROM ITS ARTIFICIAL WELLBEING / 
PRIMITIVE WORK / SIMPLE / VIOLENT / DIRECT AND AGGRESSIVE MESSAGES / NOT ACCEPTING THE DESTRUCTION OF HUMANITY 
/ INTUITIVE REBELLION / VISCERAL / VISCERAL / INTUITIVE REBELLION / VISCERAL / INTUITIVE REBELLION / VISIBLE / INTUITIVE 

REBELLION / VISIBLE / INTUITIVE REBELLION / VISCERAL INTUITIVE REBELLION / VISCERAL / RAGING NORMS OF LIFE / DISBELIEF / 
AGAINST THE SYSTEM THAT PLACES HONOUR IN THE ABILITY TO ACQUIRE MATERIAL PLEASURES / AGAINST THE GAME OF NORMS 

AND PROHIBITIONS / AGAINST PROPERTY / WORK / MONEY / COMPETITION / CLASS DIFFERENCES / RACISM / IDEOLOGICAL 
REPRESSION / ...



El artista deriva, de su formación como 
artista plástico, a la gráfica. Crea obras 
de información y denuncia para el espa-

cio público y el público joven. Las monotipias 
en serigrafía, el collage para fotocopia, los 
carteles, eran tanto una nueva estética como 
técnicas alternativas a las oficiales. Crea sus 
diapositivas artesanales para experimentar 
con imágenes en movimiento. 

MASS MEDIA The artist 
suitches from his training as 
a visual artist to graphic art. 
He creates works of infor-
mation and denunciation 
for the public space and the 
young public. Monotypes 
in silkscreen, collage for 
photocopying, posters, were 
both a new aesthetic and an 
alternative technique to the 
official ones. He created his 
handmade slides to experi-
ment with moving images. 

PERÚ MÁS CACA / 
Peru More Poo
Diapositiva artesanal / 
Handmade slide
5 x 5 cm, 1987



En el conjunto de diapositivas elaboradas 
artesanalmente, pensadas como audiovisual, 
el artista utiliza la fotocopia de fotos y textos 
de diarios y revistas (la evidencia gráfica de la 
violencia estructural), para generar imágenes 
gráficas en alto contraste.

In the set of handmade slides, conceived as 
audiovisual, the artist uses photocopies of photos 
and texts from newspapers and magazines 
(the graphic evidence of structural violence) to 
generate high-contrast graphic images.

GENOCIDIO AYACUCHO / Ayacucho Genocide
Selección de una serie de 78 diapositivas artesanales / 
Selection from a 78 handmade slides’ serie 
5 x 5 cm, 1987



Cuadernos de capacitación, “La 
comunicación del pueblo”. Programa de 
Documentación y Comunicación de la 
Comisión Evangélica Latino Americana 
de Educación Cristiana, CELADEC. Lima, 
mayo de 1979 

Training notebooks “La comunicación 
del pueblo”. Documentation and 
Communication Program of the Latin 
American Evangelical Commission for 
Christian Education, CELADEC. Lima, 
May 1979

“Los medios de comunicación de masas 
(radio, prensa, televisión, cine) funcionan 
en nuestros países latinoamericanos como 
medios de dominación, al servicio de los 
intereses de quienes controlan económica y 
políticamente la sociedad”. 

“The mass media (radio, press, television, 
cinema) function in our Latin American 
countries as means of domination, at 
the service of the interests of those who 
economically and politically control society”. 

MEDIOS DE 
COMUNICACIÓN / 
Media
Collage sobre papel / 
Collage on paper
122 x 123 cm, 1986

How minds are industrially moulded is the 
artist’s subject in this collage.

El amoldamiento industrial de las mentes
es tema de collage del artista, 1985.



SEXO
SEXO

En la década del 80, mientras el Perú 
vivía la deriva del caos y la muerte, el 
negocio fomentaba el morbo para in-

citar al consumo frívolo. El grosero sensacio-
nalismo coexistía con discursos religiosos y/o 
cívicos. El artista busca evidenciar la doble 
moral e hipocresía normalizada, contrastan-
do noticias de violencia sexual con imágenes 
que cosificaban a la mujer. 

SEX In the 1980s, while 
Peru lived the drift of 
chaos and death, the 
business encouraged 
morbidity to incite 
frivolous consumption. 
Crass sensationalism 
coexisted with religious 
and/or civic discourses. 
The artist seeks to high- 
light the double stan-
dards and normalised 
hypocrisy, contrasting 
news of sexual violence 
with images that objec-
tified women. 

OJETE / Ojete
Collage sobre papel / 
Collage on paper 
119 x 145 cm, 1986

PINGA I / Dick I
Collage sobre cartón / 
Collage on paperboard
72 x 155 cm, 1986



En la página siguiente / 
On the next page
SANDRA VILLARRUEL / 
Sandra Villarruel
Collage sobre papel / 
Collage on paper
120 x 64 cm, 1987

SEXO / Sex
Collage sobre papel / 
Collage on paper
159 x 118.9 cm, 1990



“El bombardeo de imágenes a las que está sujeto 
el limeño oscila entre la muerte y la carne. La 
imagen de un poto humano se ha convertido 
en elemento salvador de ratings y tirajes, en 
el mejor agente vendedor. Esto no es raro en 
una sociedad deshumanizada entregada al 
consumismo, en donde las relaciones humanas 
son de traumáticas para arriba”. 

“The bombardment of images to which the 
inhabitant of Lima is subjected oscillates between 
death and flesh. The image of a good piece of 
ass has become the saviour of ratings and print 
runs, the best sales agent. This is not unusual in a 
dehumanised society given over to consumerism, 
where human relations are traumatic from top to 
bottom”. 

J. Bedoya,” Pasándose de la 
raya”, Caretas, 23-05-1988 

J. Bedoya, “Stepping Beyond 
the Line”, Caretas, 23-05-1988

SUICÍDESE / Kill Yourself
Collage sobre papel / 
Collage on paper
91 x 69 cm, 1988

¿LE APESTA EL CULO? / 
Her Ass Stinks?
Collage sobre papel / 
Collage on paper
69 x 49 cm, 1988



La década del 80 se inicia con la expec-
tativa por la utopía socialista, que rápi-
damente se transforma en la pesadilla 

totalitaria del PCP-SL. El declive de la euforia 
de la generación subterránea coincide con 
el periodo que abre la matanza de los pe-
nales de 1986. La noción de violencia institu-
cionalizada o estructural, que busca explicar 
la dramática gradiente de la violencia en el 
Perú, tiene como antecedente el Concilio Vati-
cano II y expresa el compromiso de sectores 
católicos progresistas con la defensa de los 
derechos humanos. 

STRUCTURAL VIOLENCE 
The 1980s began with the 
expectation of a socia-
list utopia, which quickly 
turned into the totalitarian 
nightmare of the PCP-SL. 
The decline of the euphoria 
of the underground gene-
ration coincided with the 
period that opened with 
the prison massacre of 
1986. The notion of insti-
tutionalised or structural 
violence, which seeks to 
explain the dramatic gra-
dient of violence in Peru, 
has its antecedents in the 
Second Vatican Council 
and expresses the commit-
ment of progressive Catho-
lic sectors to the defence 
of human rights. 

VIOLENCIA ESTRUCTURAL PERÚ / 
Structural Violence Peru
Collage sobre papel / 
Collage on paper
130 x 72 cm, 1988



Arte para fotocopia que el artista realiza en el 
contexto de las acciones militares ordenadas 
por Alan García a raíz del amotinamiento 
de los presos acusados de terrorismo. Bajo 
el título “LAS EJECUCIONES EXTRAJUDICIALES 
DEL PENAL DE EL FRONTÓN Y EL LURIGANCHO 
(1986)”, la CVR (2003) afirma que: “en el centro 
penitenciario San Pedro (Lurigancho) y el ex 
centro penitenciario San Juan Bautista de la Isla 
“El Frontón” (ubicada frente a la provincia del 
Callao), más de doscientos internos acusados 
o sentenciados por terrorismo perdieron la 
vida durante los motines del mes de junio 
de 1986, por el uso deliberado y excesivo 
de la fuerza contra los reclusos que una vez 
rendidos y controlados fueron ejecutados 
extrajudicialmente por agentes del Estado”.

Art for photocopying that the artist made in the 
context of the military actions ordered by Alan 
García following the mutiny of prisoners accused 
of terrorism. Under the title “THE EXTRAJUDICIAL 
EXECUTIONS IN THE PENAL OF EL FRONTÓN AND 
EL LURIGANCHO (1986)”, the CVR (2003) states 
that: “in the San Pedro (Lurigancho) penitentiary 
centre and the former San Juan Bautista de la 
Isla “El Frontón” penitentiary centre (located 
in front of the province of Callao), more than 
two hundred inmates accused or sentenced for 
terrorism lost their lives during the riots of June 
1986, due to the deliberate and excessive use of 
force against the inmates who once surrendered 
and controlled were extrajudicially executed by 
State agents”.

ARTE ES MIERDA A COLORES / 
Art is Coloured Shit
Collage sobre papel / 
Collage on paper
23 x 34 cm, 1988



TUMBAS NN / 
Nameless Graves 
Collage sobre papel / 
Collage on paper
140 x 118 cm, 1986

CON UN NUEVO GOBIERNO / 
With a New Government
Collage sobre papel / 
Collage on paper
111 x 112 cm, 1986



ART-LIFE Considering him-
self part of the democratic 
left, Herbert Rodríguez’s 
ART LIFE campaign arose 
from his need to emphati-
cally express his repudia-
tion of terrorist actions. He 
did this through collage 
murals on the walls of a 
public university that the 
PCP-SL considered a 
symbolic space of political 
presence. He also deployed 
his creative activism for 
peace in a private universi-
ty and parks in Lima. 1989 
was the year of the citi-
zens’ awakening and of the 
National Campaign Peru 
Life and Peace. 

Considerándose parte de la izquierda 
democrática, la campaña 
Arte-Vida de Herbert Rodríguez surge 

de su necesidad de manifestar, de manera 
enfática, el repudio a las acciones terroristas. 
Lo hace a través de murales collages en las 
paredes de una universidad pública, que el 
PCP-SL consideraba un simbólico espacio de 
presencia política. Desplegó su activismo cre-
ativo por la paz, también, en una universidad 
privada y parques limeños. 1989 es el año del 
despertar ciudadano y de la Campaña Na-
cional Perú Vida y Paz. 

PUDO ZER PEOR / Could be worze
Collage sobre cartón / Collage on 
paperboard
94 x 158 cm, 1989

Manifiesto Arte-Vida /
Art-Life Manifest
1989

“To recognise ourselves in the vital need 
to respond to death, and to stop remaining 
passive in the face of the political violence 
that plagues the country. To make a collective 
statement rejecting the bloodbath, building a 
movement that affirms life”. 

“Reconocernos en la necesidad vital de 
responderle a la muerte, y dejar de permanecer 
pasivos frente a la violencia política que 
azota el país. Pronunciarnos colectivamente 
rechazando el baño de sangre, construyendo 
un movimiento que afirme la vida”. 



Texto del Llamamiento a la Campaña Por 
la Vida y Por la Paz. Perú, Vida y Paz, Hoja 
informativa Nº 2, 25 de mayo 1989 

Text of the Appeal to the Campaign for Life 
and Peace. Perú, Vida y Paz, Fact Sheet 
No. 2, 25 May 1989

“The fundamental problem of Peruvian society 
is the poverty of the vast majority of the 
population. Poverty that is hunger, illness, 
anguish and death; contempt for human 
beings, not only materially but also racially and 
culturally; marginalisation of women, growing 
contrasts in living standards. In short, structural 
violence that has historical roots”.

“We seek to break with the passivity and 
indifference that makes us complicit with this 
state of affairs; to break with the fear and 
anguish that immobilise us. It is essential to 
recover our capacity for indignation. That is 
why we insist on the active rejection of all 
forms of death with which the political struggle 
is distorted”. “Peru must be viable without 
sacrificing the lives of Peruvian men and women 
and without compromising the future of our 
people”. 

“Vincular la política con la vida 
cotidiana” Mural collage Arte-Vida, 
Facultad de letras de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, 1989 

“Linking Politics With Everyday Life”
Collage mural Art-Life, Faculty of 
Letters, Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos, 1989

“El problema fundamental de la sociedad 
peruana es el de la pobreza de la inmensa 
mayoría de la población. Pobreza que es hambre, 
enfermedad, angustia y muerte; desprecio por el 
ser humano, no solo en lo material si no también 
en lo racial y cultural; marginación de la mujer, 
contrastes crecientes en los niveles de vida. 
En suma, violencia estructural que tiene raíces 
históricas”.

“Buscamos romper con la pasividad y la 
indiferencia que nos hace cómplices con este 
estado de cosas; romper con el miedo y la 
angustia que nos inmovilizan. Es imprescindible 
recuperar nuestra capacidad de indignación. 
Por eso insistimos en el rechazo activo a todas 
las formas de muerte con que se desvirtúa la 
lucha política”. “El Perú tiene que ser viable 
sin sacrificar vidas de peruanos y peruanas, ni 
comprometer el futuro de nuestro pueblo”. 



Volante ”Marcha por la paz”, 03-11-1985, 
convocada como respuesta a un paro 
armado anunciado por SL

Flyer “March for Peace”, 03-11-1985, 
called in response to an armed strike 
announced by SL

PERÚ / Peru
Serigrafía sobre papel 
intervenida con espray 
/ Silkscreen on paper 
with spray paint
149 x 120 cm, 1990

INDICACIONES / Sólo serán coreadas estas 
consignas / Atiende a las indicaciones de los 
responsables de seguridad / Mantente en cadena 
/ No caigas en provocaciones / Al terminar 
dispérsate pacíficamente

PERU VIDA Y PAZ / POR LA VIDA Y POR LA PAZ, NO 
DAREMOS PASO ATRÁS / NO ES CON HAMBRE NI 
CON BALAS QUE LA VIDA VENCERÁ / DERECHO AL 
VOTAR, CONQUISTA POPULAR / Y LA VIDA VENCERÁ 
(3 VECES) / TODOS JUNTOS A LUCHAR POR LA VIDA 
Y POR LA PAZ / PERU VIDA Y PAZ, HAY RAZONES DE 
ESPERANZA

DIRECTIONS / I only know these slogans when 
chanted / Pay attention to the directions of 
those responsible for security / Stay in the 
chain / Don’t give in to provocations / Disperse 
peacefully when all is over.

PERU LIFE AND PEACE / FOR LIFE AND FOR PEACE 
WE WON’T STEP BACK / IT IS NOT WITH HUNGER OR 
BULLETS THAT LIFE WILL TRIUMPH / THE RIGHT TO 
VOTE, A CONQUEST OF THE PEOPLE / AND LIFE WILL 
BE VICTORIOUS (3 TIMES) / FIGHT TOGETHER FOR 
LIFE AND FOR PEACE / PERU LIFE AND PEACE, THERE 
ARE REASONS FOR HOPE.



“We must resist nothingness. Moreover, we must 
prepare ourselves for new oppressions, that is to 
say, for new resistances. Even if we wish above 
all things to see the end of humiliation, contempt 
and lies, we no longer need the certainty of 
victory to continue the struggle”. 

“Debemos resistir a la nada. Más aun, debemos 
prepararnos para nuevas opresiones, es decir 
para nuevas resistencias. Aunque deseemos 
sobre todas las cosas ver el cese de la 
humillación, el desprecio, la mentira, ya no 
tenemos necesidad de certidumbre de victoria 
para continuar la lucha”. 

En la página siguiente / 
On the next page

Comunicación y Cultura, 
N°12, s/f

Communication and 
Culture, N°12, n/d

Entre 1979 y 1988 Herbert Rodríguez fue par-
te de las diversas escenas del arte colabo-
rativo. Hacia fines de la década la creativi-

dad del artista es un proyecto personal, dando 
cara al desaliento y la sensación de vacío. La 
utopía de un movimiento artístico transforma-
dor se había diluido, esto junto con la atomiza-
ción de la izquierda democrática. Por el fracaso 
de las políticas populistas de Alan García, el 
país sufría la devastadora hiperinflación. Apare-
cen los outsiders de la política, entre ellos:  
Fujimori.

RESIST NOTHINGNESS Be-
tween 1979 and 1988  
Herbert Rodríguez was 
part of the various collabo-
rative art scenes. Towards 
the end of the decade,  
the artist’s creativity was 
a personal project, facing 
discouragement and a 
sense of emptiness. The 
utopia of a transformative 
art movement had been 
diluted, along with the atom- 
isation of the democratic 
left. Because of the failure 
of Alan García’s populist 
policies, the country was 
suffering from devastating 
hyperinflation. Political 
outsiders appear, among 
them: Fujimori.

HÁGASE RICO / Get Rich
Monotipia sobre papel moneda 
derecho y reverso / Monotype on 
paper money right and reverse side
62 x 87.2 cm, 1990



En la página anterior / 
On the previous page
Resistir a la nada / 
Resist Nothingness
1989

LA POLÍTICA ES UNA DROGA / 
Politics Is a Drug
Collage sobre papel / 
Collage on paper
250 x 145 cm, 1990
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