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Más allá de sus ofuscaciones filo místicas y del 

glamur de sus eventos de alfombra roja, el 

mundo del arte es un campo laboral. Partiendo 

de esa premisa, Gonzalo Hernández plantea la pregunta 

por la sostenibilidad de una carrera en las artes, tomando 

algunos ejemplos de artistas peruanos de gran relevancia 

crítica que, no obstante, decidieron retirarse del mundo 

del arte. ¿Qué motiva a un/a artista, no a producir arte, 

sino a continuar produciéndolo, a insistir en una carrera 

creativa que, tal como sugiere su investigación de larga 

data sobre el éxito y el fracaso en el mundo del arte, 

no tiene punto de llegada, sino que es un interminable 

andar?  

Las “maneras de desaparecer” que Hernández ronda 

revelan que la cara oculta del éxito no es el fracaso, sino 

el “burnout”, el síndrome de desgaste profesional que, 

en el campo del arte, tiene la particularidad de no estar 

asociado a una carga laboral externamente impuesta, 

ni al tedio del trabajo rutinario de una oficina, ni al 

agotamiento físico propio de las tareas de una fábrica. 

La obra Video Success (2023) opera como marco del 

proyecto: una grabación de una entrevista que me hiciera 

el artista sobre el éxito en el campo del arte, retomando 

una conversación que tuvimos sobre el mismo tema 

una década atrás, donde la continuidad de la pregunta 

esconde la pregunta por la continuidad. 



Dicha pregunta atraviesa la muestra y es especialmente 

aparente en los ejemplos arte-históricos que examina. 

Uno es el de Gloria Gómez-Sánchez, una de las más 

célebres artistas de la vanguardia de los 1960 quien 

luego de su exposición de 1970 abandona el campo 

artístico. En Gloria Gómez-Sánchez Hernández reproduce 

la emblemática obra Sin título (1970) en la que la 

vanguardista invitaba al público a hacer de su propia 

vida su obra, dejando entrever el “cambio de la estética 

por la ética” que la llevaría a dejar de exponer. Al darle 

otra condición (de arte desmaterializado a obra objetual) 

y otro estatus (de declaración místico-conceptualista a 

referente arte-histórico), Hernández hace suyo el mensaje 

de Gómez-Sánchez a la vez que toma distancia de él. El 

texto se convierte en imagen, su mensaje en archivo, su 

invitación en historia.

Iván Esquivel Naito es otra de las figuras abordadas. 

Esquivel, un destacado artista con una importante 

obra conceptual desarrollada en video e instalación, 

desaparece del mundo del arte hacia mediados de los 

2000, en pleno auge de su carrera. Hernández reproduce 

la instalación TV/Set video (2003) de Esquivel (en la 

colección del MALI), una de las últimas obras conocidas 

de este artista que junto con Fernando Bryce, Gilda 

Mantilla y Sandra Gamarra, formaban los “4 puntos 

cardinales” del arte contemporáneo peruano proyectado 

al futuro, tal como lo recogió aquella importante serie de 

exhibiciones individuales en la Sala Luis Miró Quesada 

Garland en 2001. Hernández deja así abierta la pregunta 

por la producción y la carrera potencial de Esquivel 

(tomemos en cuenta que los otros tres puntos cardinales 



han participado en la Bienal de Venecia, hito en una 

carrera artística internacional). En otra obra, se pregunta 

por Esquivel, a quien el artista intentó contactar, 

infructuosamente. De cierta forma, al iconografizar la 

poco conocida instalación de Esquivel—quien por un 

par de años quedó fuera del supuesto “boom” del arte 

contemporáneo peruano—, se hace patente lo que ese 

proceso dejó fuera: formas no-carreristas de ser artista 

y producir arte que, paradójicamente, habilitaron dicho 

proceso en primer lugar. 

Hernández parece ubicarse a sí mismo en esa misma 

encrucijada en una serie de obras que hablan de todo 

aquello que forma parte de su vida, impactando en el 

interminable “camino al éxito” artístico (sea comercial, 

crítico, institucional, etc.). Sin título (2024) está formado 

por gorros bordados con nombres de profesoras y 

amigas que influyeron en su vida y su decisión de carrera, 

mientras que Autorretrato con Cayetana y Autorretrato 

con Cayetana 2 (ambas 2024) muestran al artista con 

su pequeña hija. Tratándose de una producción material 

altamente mecanizada (tejidos Jacquard, bordados 

computarizados), ésta presupone la diferenciación entre 

la labor física de producción y el trabajo conceptual 

de diseño, apuntando por ende a las condiciones 

subyacentes de la producción, circulación y consumo de 

obras de arte. 

En ese sentido, la pregunta planteada aquí es por la 

sostenibilidad de una carrera artística, sobre todo en 

un sistema precario como el nuestro que depende 

fundamentalmente del mercado (a diferencia de lo que 

ocurre en otras latitudes). Ello se traduce no solo en la 



inestabilidad financiera y la falta de seguridad laboral 

para artistas (a fin de cuentas el mercado es pequeño), 

sino en los implícitos límites a las experimentaciones 

artísticas que caen fuera del radar del mercado o que 

se alejan de sus preferencias estéticas, temáticas, 

materiales o técnicas: algunas de las muchas “maneras de 

desaparecer”. 

En el fondo “Ways of Disappearing” es un alegato de 

Gonzalo Hernández a favor de otro tipo de pacto para 

nuestro sistema artístico, uno que no condene a tantas 

personas que apuestan vitalmente por el arte a la 

desaparición.

Max Hernández-Calvo

Curador





Autorretrato con Cayetana 2
2024

Tejido jacquard
80 x 60 cm





Goodbye
2023

Tejido jacquard
200 x 150 cm





Hasta cuándo
2023

Tejido jacquard
200 x 150 cm





Iván Esquivel Naito
2023

Tejido jacquard
200 x 300 cm





Dentro de mi corazón
2023

Tejido jacquard
170 x 100 cm
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